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“文明移植”论与康有为后期思想的转向

朱 忆 天

摘　要:流亡时期的康有为,确立了“文明移植”观,它强调文明绝不是一个地区、一个民族的专有产

物,任何文明的繁盛,都是与外部碰撞交流之结晶.由此,康有为断言近代欧洲文明之崛起,并无秘诀可

言.只要引进“外来文明的积极因素”———“物质”之学,中国的迅速崛起,亦非难事.通过提升“物质”的地

位,康有为力图突破“中体西用”论的坚硬框架,另一方面,康有为又割裂“物质”与道德哲学,拒绝以“物质”

标准来评判文明社会的优劣,更倾向于中华文明在精神领域的优位性.由此,在世界文明多样性与中华文

明中心主义之间,难以完成其理论的整合性,这也成为解读流亡时期康有为思想从“革新”转向“保守”的关

键所在.
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１８９８年９月“百日维新”失败,康有为被迫流亡海外,直至１９１３年１１月方才归国.康有为回国

后,曾请著名篆刻家吴昌硕刻过一枚印章,上面写道:“维新百日,出亡十六年,三周大地,游遍四洲,
经三十一国,行六十万里.”这二十七个字,生动地概括了其游遍世界的丰富阅历.

逃亡期间,康有为的思想发生剧烈转向,钱穆指出:“则长素主张变法之极端激昂,居可见

矣.乃自戊戌出亡,辛亥归国,而其思想乃以极端守旧闻.”① 变法运动时最具革新精神的他,一变而

为保守派的重镇.并且,由于这种保守的气质,也让他在中国的政治舞台上失去了耀眼的光芒,这构

成了迄今为止康有为后期思想研究的主流视角② .
钱穆十分留意流亡前后康有为思想走向的“两极端”现象,后他读到康有为的部分欧洲游记,方

觉康有为思想“两极端”的真正原因在于游历欧洲:“南海早年,实为欧洲文明之讴歌崇拜者,其转而

为批评鄙薄,则实由其亲游欧土始故曰:南海思想之激变,实以欧游为转纽也.”③

可能是因为接触到的康有为的游记所限,当时钱穆仅仅注意到了康有为的欧洲游历,但事实上,
流亡后的康有为,漫游世界各国,不仅考察了欧洲各国,写下了«意大利游记»(１９０４)、«德国游记»
(１９０４)、«英国游记»(１９０４)、«法兰西游记»(１９０５)、«西班牙游记»(１９０７)、«葡萄牙游记»(１９０７)、«补
法国游记»(１９０７)、«补德国游记»(１９０７)、«希腊游记»(１９０８)、«补英国游记»(１９０９)等,也到过美国、

　

作者简介:朱忆天,华东理工大学人文科学研究院教授(上海２００２３７).

基金项目:本文系教育部人文社会科学研究一般项目“迈向近代国家的探索———康有为后期思想体系研究”
(１１YJA７７００７６)、国家社会科学基金重大项目“推动物质文明与精神文明协调发展研究:１０年来文明城市创建的理

论、实践与制度构建”(１５ZDC００７)子课题“推动物质文明与精神文明协调发展新视域:创建文明城市理论与缘起研

究”的阶段性成果.

①　钱穆:«中国近三百年学术史»,北京:商务印书馆,１９９７年,第７５３页.

②　从革新的变法派到保守的保皇派,指出康有为前后期思想之矛盾性、两面性的学者有很多,具有代表性的有:钱穆«康氏思

想的两极端»(«中国近三百年学术史»第十四章);[日]小野川秀美«清末政治思想研究»(东京:みすず书房,１９６９年)等.

③　钱穆:«中国学术思想史论丛»第８册,北京:生活读书新知三联书店,２００９年,第３６９ ３７１页.



日本等新兴国家,还实地考察了印度等走向衰落的古典文明国家,留下了颇具影响的«印度游记

(１９０１)»等.值得一提的是,即便在欧洲的游记中,康有为也是纵横挥洒,极其注重历史文明的比较

研究,涉足领域包括欧洲,南、北美洲,中国,印度,阿拉伯世界等.正是在流亡海外的过程中,康有为

逐步形成了恢宏的“文明移植”观.在康有为看来,欧洲文明的发展史,或者说欧洲文明的世界扩张

史,实际上就是一部全球性的文明移植史、文明交流史,他最终得出这样一个结论:“凡文明之物必有

自来,不能以一国尽创之.”①这一观念,对康有为后期思想的变化、转型,起到了巨大的推动作用.
遗憾的是,康有为流亡时期形成的“文明移植”观,长期以来未能引起学界的重视,这涉及多种原

因:一是康有为本人没有专门针对“文明移植”展开系统论述,其想法散见于游记等文献的各个角落,
显得零碎而没有条理;二是康有为的一系列游记,在相当长的时期内,未能系统整理、出版,藏于深阁

之中,很少有人能通读他的全部游记;三是康有为后期思想被贴上“保守”的标签,受到“冷落”.康有

为死后不久,胡适替美国«社会科学大辞书»(EncyclopediaofSocialSciences,１９３２)写过“康有为”
一节,但只是写了康有为领导变法运动及他的大同学说等,只字未提他流亡之后的思想.稍后,王森

然著«近代二十家评传»②,杨荫深编著«中国学术家列传»③,也只写到«大同书»为止,对康氏后半生

的海外活动,鲜有涉足.连康有为后期诸多重要的政论文章都被忽视,自然很少有人能静下心来,关
注、研读、把握其游历世界所迸出的思想火花.

对康有为“文明移植”观有所涉及,并肯定其价值的,当推台湾学者徐高阮,他这样指出:

　　有为在鉴赏中看到了欧洲文明在近代的突起,于是领会了历史书所说的欧洲因十字军战争

输入东方文明才有文艺复兴.这也就是得了文明移植的观念:文明种种因素是由具体的种种历

史条件在一定地域造成的;这些因素,单个的或相连的,又可以赖种种具体的历史条件而传入另

外的地域,促成新的文明.文明移植在有为不只是一个历史的题目.这个历史的看法使有

为看出一个民族尽有采取文明一种或多种因素的具体机会,一个一时或长期落后的文明尽有赖

采取外国因素而突起猛进,后来居上的机会.欧洲在十二、三世纪以后才有“精巧之物”,而终于

“以制造、物质之精横掩大地”,就是赖文明移植而后来居上的实例.④

徐高阮明确点出了康有为的“文明移植”观,并有意识地将之与康有为的“物质之学”相连,这种研究

取向值得肯定,但徐高阮的研究,仍有两点不足:第一,他仅仅截取了十字军东征这一段历史时期的

“文明移植”,而事实上,康有为从古希腊罗马、印度文明、中华文明、阿拉伯文明等碰撞交汇、跌宕起

伏的世界性恢宏视角出发,纵横几千年,全面论述了“文明移植”的历史进程,这种博大气势和内在逻

辑结构,徐高阮显然未能把握住;第二,徐高阮虽然对“文明移植”进行了“点题”,但未能全面展开论

述,也未能将“文明移植”论置入康有为后期思想的核心框架中,从而失去了进一步探讨康有为后期

思想变化的可能性.
考察康有为欧美乃至印度等国的游历过程,深入挖掘其在各国游记中所体现出来的思想变化,

进一步梳理“文明移植”论的内在思想发展脉络,或许是究明康有为后期思想转向深层根源的关键

所在.

一、康有为的“文明移植”论

在康有为所撰的各国游记中,随处可见他对“文明移植”的阐释,并显示出鲜明的历史层次性和

递进性.
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康有为确认,欧洲文明源于古希腊和罗马文明,“虽彼雅典之文明,亦不过比我今数县,而四面临

海,舟船四达.其时南若埃及、腓尼西亚,东若巴比伦、叙利亚,皆文明久启,商市互通.地既不远,希
腊人士得以游学探险,虚往实归,采各国之所长以文其国”①.康有为认为,雅典的辉煌,源自其“四面

临海”的特殊地理环境,这种环境,令其胸怀开阔,与外界互动频繁,有“采各国之所长”的天然优势,
确立了“文明移植”之可能性.

康有为进一步指出:“(罗马)惟灭希腊后,雅典之文学、政法、美术渐输入之,故法律、文艺渐有可

观.而希腊本集埃及、巴比伦、亚西利亚建筑、雕塑之长者,罗马人亦师之.故王宫、公室、神庙、浴
堂、技场、园囿,皆极天下之壮丽,亦以敌财为之.”②也就是说,罗马文明的崛起,并非另起炉灶、自成

体系,而是继承了希腊文明的精髓,是汲取希腊文明成一统的必然产物.
罗马帝国之后横空出世的波斯帝国,在康有为看来,更是汇聚了五大文明之巨大能量:“波斯之

立国,以武事而兼以文艺,与罗马痛,故能日辟百里,然既合并诸文明国之一统,又东商印度,西侵希

腊,凡二百年,则其文明之业,必有灌输而互进者矣.此为西方第一期开辟之一统大国,其汇合

埃及、巴比伦、腓尼基、巴勒斯坦、波斯五文明国之泉流而为大流.”③

公元前４世纪,位于希腊北部的马其顿帝国崛起,迅速征服波斯、小亚细亚、埃及等地,一度还南

下侵入印度,在印度河谷建立了两座亚历山大城.亚历山大的东征,开辟了东西方的贸易通路,东方

城市出现了优美的希腊式雕塑和建筑,东方的天文学和数学知识亦传入希腊,丰富了欧洲的知识宝

库.对此,康有为这样分析:

　　马其顿亚历山大灭波斯,而进及印度,都于尼比伦,而杂糅波、希之文化.以其为欧人也,尤

藉藉于人口.此为西方第二期之一统大国.夫希腊之突出于欧洲也,山岳耸峙,分为十二.雅

典以商立国而成民政,斯巴达以兵立国而成大同;政体离奇,学艺妙发.波斯之君政、邮传、道

路、兵律,希腊之民政、哲理、雕刻、画乐,皆为特出.又汇合埃及、巴比伦、腓尼基、巴勒斯坦诸文

明之源泉,而更成大流.夫汇流多则水大,汇流小则水细.以此而言,谁能比于此五海三洲之片

土耶?④

康有为明确将波斯帝国、马其顿帝国定位为“西方第一期开辟之一统大国”、“西方第二期之一统大

国”,强调东西方文化交流、各民族之间互通融合的重要意义.
康有为对“文明移植”的论述,并未就此停步.沿着历史发展的脉络,康有为进一步指出:“摩诃

末之创业于麦加也,合并君师而一之,西并西班牙,东吞印度,南控北非,北尽里海,中据君士但丁,交
通中国,而开阿剌伯文明之业,恢恢乎二万里之大国,跨大海大陆而成新治教之大国.盖兼印度、波
斯、罗马、中国之文明而尽有之,盖大地古今之文明至阿剌伯而尽集其大成,以组织新政教也.”⑤

在康有为看来,阿拉伯帝国的兴起,是“大地古今之文明”的集大成.正因为如此,欧洲虽经历了

中世纪的黑暗岁月,但作为欧洲文明源流的古希腊和罗马文明,依托“文明移植”,在阿拉伯地区很好

地保存下来.康有为这样指出:“在四百年前,欧洲当中世黑暗之时,全欧各国皆无学校,惟僧领其教

权,欧人几无识字者.以柏拉图、亚里士多图哲学之精深,而欧土已无其书,至假十字军之力从阿剌

伯而得之,重译而后通之,况其他乎?”⑥

在这里,康有为要强调的是,近代欧洲文明是通过十字军东征导入东方文物而得以复兴的.康

有为描述说:“阿剌伯自摩诃末后,文明大启,久与中国、印度交通,收集其华实,天文、地舆、物质、算
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学,皆分设科于学校,甚盛.十字军屡起,乃大转输其学术物巧以入于欧.玻璃亦自是入,筑室法亦

得而效法之;画理、词诗皆有感益中国之丝、帛、麻、苎、棉、蔗、梅、桑,皆假道阿剌伯而入欧.
故九次无功,而东方文明皆赖十字军多次以输入,欧土文明曙光实自是启明.今遍观欧土各国

博物院,皆于十二、三纪后乃有精巧之物,可以观欧人进化之序.而今者欧人以制造物质之精,横掩

大地;孰知其原因,则十字军之累败启之.”①

康有为由此断言:“十字军用兵凡九次,绵百五十年,死人二百余万,可谓欧亚之交第一大事

矣.”②尽管十字军东征打击了当时可能是全球最强大、最具活力的穆斯林世界,但它又是一个关键的

起点,十字军东征推动欧洲从一个黑暗的孤立时代走向近代世界,阿拉伯数字、代数、航海罗盘、火药

和棉纸等,都是在这一时期传入西欧,这为欧洲文艺复兴的掀起,奠定了坚实的基础.
在分析欧洲近代文明通过碰撞、交汇、移植走向兴盛这一历程的同时,康有为站在世界文明交流

史的高度,以欧洲近代文明的发展为参照系,开始有意识地聚焦印度文明和中华文明,深入分析其从

鼎盛走向衰败的深层原因.
康有为极为关注印度悠久的历史:“印开化在六千年前,欧洲人种且自印度移出,十进之数学则

希腊自印度传来,其教化之早,四千年前已有婆罗门四韦陀矣.”③他高度赞赏印度文明:“若谓文学、
工艺中国独美,以此夸比于印度,抑可谓过班门而弄斧也.文学、工艺,尤印度所擅长也;其哲学、物
理学、道德学、论理学、声学、诗歌文章,为大地文化最古,今欧人已译其书数百种矣.吾审英人

及波斯、亚喇伯造句调音,皆出印度.除中国外,大地无不师印文者矣.至其工艺,尤为冠绝大

地.其建筑之精工伟大,间架奇诡,皆为中国梦想所未到.”④

但有一个问题一直困扰着康有为:曾经取得如此辉煌成就的印度文明,为什么到了近代会逐步

走向衰败呢? 康有为认为:一是政治体制之问题.印度人分省自立,一盘散沙,在体制上缺乏凝聚

力,容易被各个击破:“吾居印度久,粗考其近世史,乃得其所以致亡之由,即诸子所日慕之望之自立

也.”⑤这一认识,也构成了康有为坚持君主立宪、反对革命,力主中国必须保持大一统格局的立足点.
二是印度人极端推崇宗教之道德,不讲求物质的力量,因而难以抵抗欧美列强的侵略:“夫以印度之

民,爱及虫蚁,终日讽经拜祷,不尚武争,故二千年来,累灭于外族,则道德之鞭辟太深,仁厚逊让之俗

太甚所至也.”⑥这种判断,也是触发流亡时期康有为提倡“物质救国”思想的一大动因.
除了这两点之外,康有为认为还有一点至关重要———印度文明未能从其他文明中汲取养分,最

终导致其发展活力的丧失:“夫物相杂谓之文,物愈杂则文愈甚.故文明者,知识至繁、文物至盛之

谓.支那之文物无所加于印度,故印度之智慧不增,至今手食地坐,衣无缝衣.”⑦康有为得出结论:
“印人之地产工艺,百物已足,无取资于中国者,而中国人则多取资于印度.其胜负优劣,不待论

矣.”⑧康有为似乎是要向世人证明这样一点:印度文明在近代走向衰亡,而中华文明尚存活力,两者

出现这种差距,关键就在于中国汲取了印度文明的部分精华,而印度文明则未能从中华文明中获得

任何补给.
在观照了中华文明和印度文明的这种发展差别后,康有为又进一步对比了中华文明与欧洲文明

的发展差别:
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　　夫此土(欧洲———引者注)既有埃及、巴比伦之南北源泉,已大怪矣.而东大陆则突出波斯,
西大海岛则突生希腊,有无穷之推广,实为地势之奇特致然.若我国则只中原独有文明,此外北

之匈奴,西之羌胡,南之闽、粤、交、滇,东之朝鲜、辽东,皆夷蛮之俗,犹在野蛮,于我文明毫无所

助.三吴开于泰波,朝鲜开于箕子,辟国至古;然只推广中原之文明,未能有分毫之创立.
又彼(欧洲———引者注)通印度,在于周世;我通印度,乃在六朝.夫以印度之文明输于我者在千

年之后,输于彼者在千年之前;故我与印度自作自生,无分毫之外助.①

康有为认为,因地理位置优越等,欧洲文明得以博采世界各文明之所长,而中国虽有灿烂之中原

文明,但周边多为“夷蛮”,故“未能有分毫之创立”,另外,欧洲与印度的交流,在于“周世”,而中国通

印度,则“在六朝”,两者的时间差达千年.更为关键的是:“惜二千年之游印度者既极寡,或有其人,
皆佛法之裔,仅传佛之经典,而于印度之政俗、婆罗门及诸教之瑰异,皆不及考.举印度至古之文明

而委弃不收,此则二千年来最可叹惜痛恨之事也!”②康有为想要说明的是,印度在六千年前就已开

化,后虽其佛教思想流入中国,对中华文明产生了巨大影响,但也仅限于此而已.康有为对中国失去

与印度文明全面交织碰撞的机遇而痛惜不已.
通过以上的对比研究,康有为为印度文明的颓败、中华文明在近代的一时落后,找到了理论之依

据.依托这种“文明移植”观,令康有为认识到了世界文明的多样繁杂性,并明确了一点:任何文明的

繁盛,都是与外部碰撞交流之结晶,换句话说,欧洲近代文明的崛起,并非闭门造车的产物,它没有先

验之特权.同样,按照这种逻辑的推演,中华文明亦称不上世界文明的中心存在,而只不过是世界文

明长河中的一朵浪花而已.
印度古典文明的繁盛,令康有为深刻意识到,中华文明绝非当仁不让的世界第一:“夫印度者,大

地之骨董,教俗、文字、宫室、器用至古,为欧美文明祖所自出,文明所关至大也.”③“以吾所游大地几

遍,风俗之职仁厚者,应以印度为冠焉.如以道德论文明也,则吾断谓印度之文明,为万国第一

也.”④康有为断言:“故以开化之早,则逊于印度;若言教学文明之盛,则益不若印度远矣.”⑤康有为

承认印度文明为“万国第一”,这一论断,可谓石破天惊,在新的理论层面上给予“天朝迷梦”以猛烈之

一击.
长期以来,在华夷认知框架下的中华文明,一直被视为天下第一、全世界普遍之公理.不仅仅是

洋务派,即便是早期变法派代表人物王韬、薛福成、郑观应等人,也深陷这种“情结”之中.尽管他们

坦承中国积弱这一严峻现实,主张不仅要学习西洋的机器、技术,还要积极地导入西洋的教育制度、
议会制度等;但另一方面,他们又深信:来自西洋的器物、学问、制度,绝非西洋人发明,它们的源头,
来自“古”中国.他们确信这样的神话:秦代的儒学知识阶层,因为残酷的压制政策而选择逃亡,通过

他们的传播,中华深邃的思想流向西洋,并造福西方.由此,他们高度颂扬唐虞三代,并将唐虞三代

视作是最高的道德理想与价值所在.
王韬在提倡“变法”时,表示“盖天既合,地球之南,朔东西而归于一天,亦必化天下诸教之异同而

归于一源”,确信“数百年之后,道必大同”⑥.郑观应则说:“由强歧霸,由霸图王,四海归仁,万物得

所,于以拓车书大一统之宏规,而无难矣.”⑦薛福成更是对中国传统文化的复兴充满自信:“孔子之
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教,则如日月经天,阅万古而益明.欧亚诸洲,不与中国相通则已;通,则其教未有不互行者.余是以

知耶稣之教之将衰,儒教之将西也.”①在这种论证逻辑之下,他们乐观地预言:通过以唐虞三代为理

想的“复古式改革”,在遥远的将来,必能出现奠基于传统儒学之上的世界单一政府.
日本学者手代木有儿针对早期变法派的这种思维定式,曾这样点评:华夷的世界像虽然被限定

在“古”代,但华夷的世界像本身,并没有解体,而是融入到他们思想的深处,继续发酵、作用.换言

之,通过将华夷的世界限定于“古”代,反而缓解了其在近代西洋文明强力冲击之下的尴尬境地,令其

获得某种稳定性,并投影于未来.对早期变法派而言,华夷的世界像虽然无法以现在时继续存在,但
至少可以在过去形及未来形中持续存在下去②.

但是,这种中华文明优位性的乐观主义判断,其背后的保障究竟又是什么呢? 在西洋近代文明

猛烈冲击和压迫的背景之下,康有为显然意识到,这种理论框架已经很难自圆其说,时代迫切需要新

的理论支撑点.康有为在流亡时期提出“文明移植”论,力图站在世界文明发展的宏观基点之上,通
过强调世界文明的多点产生、碰撞互动,从根基上摈弃西洋文化的“古”中国起源论,进而冲击根深蒂

固的华夷构造体系.这种构思,可看作是康有为在新世纪降临之初对早期变法派理论构想的一种崭

新回应,较早期变法派而言,康有为的这种认识,更多了一份清醒的现实感.

二、“文明移植”视角下的“物质救国”论

为了进一步补充和完善“文明移植”论的构想,并作为“文明移植”论的思想延伸,康有为在几乎

同一时期抛出了“物质救国”论.流亡海外的康有为,一方面,亲眼目睹了西方世界凭借物质力量创

造文明的奇迹,另一方面也看到了印度等国空谈哲学、赤手空权抗击侵略的悲壮与无奈,更进一步认

识到了物质、经济力的重要性.１９０４年,康有为开始写作«物质救国论»,内分«彼得学船工»、«论欧

洲中国之强弱不在道德哲学»、«论中国近数十年变法者皆误行»、«中国救急之方在兴物质»、«论欧人

之强在物质而中国最乏»、«论今日强国在军兵、炮械,其本则在物质»、«实行兴物质学之法在派游学

延名匠»等２０多个章节,逐渐形成了“物质救国”的观念.
康有为的“物质救国”思想,从提出之日起,就引发了激烈争论.就连同时代的康有为的亲友、弟

子等,亦对“物质救国论”颇有微词.康有为将物质放到“救国的急药”的重要位置之上,黄遵宪对此

非常冷淡.１９０５年１月,黄遵宪在写给梁启超的信中,针对康有为“中国能精物质之学,即霸于大地”
“原不必遽争民权”的主张,明确指出:

　　近得南海落机山中所发书惟此函所云中国能精物质之学即霸于大地,以之箴空谭则

可,以此为定论则未敢附和也.渠谓民主革命之说在今日为刍狗,在欧洲则然,今之中国原不必

遽争民权,苟使吾民无政治思想,无国家思想,无公德,无团体,皮之不存,毛将焉附,物质之学虽

精,亦奚以为哉?③

在黄遵宪看来,不是康有为的“物质救国”,而是梁启超的«中国之武士道»、«中国国债史»,才是“救世

的良药”.康有为在写完«物质救国论»后,将原稿送至上海广智书局,但书局负责人梁启超难以苟同

康有为的观点,将其长期搁置,导致此书直至１９０８年２月方才出版.１９１９年该书再版之际,康有为

仍愤愤不平:“当吾昔欲发布此书时,吾门人梁启超以为自由、革命、立宪足以爱国,深不然之,搁置久

不印刻,宜国人之昧昧也.”④

康有为的“物质救国”论,长期不为人所理解,但如果将之放在“文明移植”论的框架之中重新审
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视,则诸多疑点可迎刃而解.康有为在«物质救国论»(１９０４)序文中,首先回顾了中国自洋务运动以

来在摸索振兴之途中所走过的“弯路”:

　　当同光之初,曾文正、李文忠、沈文肃诸公,草昧初开,得之太浅,则以为欧美之强者,在军兵

炮舰,吾当治军兵炮舰以拒之,而未知彼军兵炮舰有其本也.至乙未东败之后,知之渐进,以为

欧美之强在民智,而开民智在盛学校也.于是十年来,举国争事于开学矣.至戊戌之后,读东书

者日盛,忽得欧美之政俗学说,多中国之所无者,震而惊之,则又求之太深,以为欧美致强之本,
在其哲学精深,在其革命自由,乃不审中国病本之何如,乃尽弃数千年之教学而从之.①

康有为对当时中国进步缓慢的原因,进行了反思,在他看来,近代中国的一系列探索,归根到底,均未

能认识到物质产业对人类社会历史的发展所引起的划时代影响.康有为敏锐地观察到:在新世纪的

转折点上,工业文明的时代已经到来,在这样一个日新月异的时代,社会生产力飞速发展,海外市场

不断扩大,世界已逐渐连为一体.一方面,中国已不可能像以前那样,与世隔绝,闭关自守.另一方

面,如果不及时发展近代机器工业,中国必将在国际竞争中无立足之地.基于以上认识,康有为不惜

笔墨,对“物质”大唱赞歌:

　　以吾遍游欧美十余国,深观细察,校量中西之得失,以为救国至急之方者,则惟在物质一事

而已.物质之方体无穷,以吾考之,则吾所取为救国之急药,惟有工艺、汽电、炮舰与兵而已,惟

有工艺、汽电、炮舰与兵而已!②

若以立国御敌乎? 强军富民乎? 则一切空论之学皆无用,而惟物质之为功.然则今日救国

之术,惟有急急专从事于物质工学之事斯已耳.③

但以一国之强弱论焉,以中国之地位,为救急之方药,则中国之病弱非有他也,在不知讲物

质之学而已.④

然则吾国人之所以逊于欧人者,但在物质而已.物质者,至粗之形而下者也,吾国人能讲形

而上者,而缺于形而下者,然则今而欲救国乎? 专从事于物质足矣.⑤

夫势者,力也,力者物质之为多,故方今竞新之世,有物质学者生,无物质学者死.⑥

康有为由此断言:“以无物质之媒介桥航,则此文明有如绝流断港,不可至也.故道德之文明,可以教

化至也;文物之文明,不可以空论教化至也.物质之学,为新世界政俗之源本,为新世界人事之宗祀.
不从物质学措手,则徒用中学之旧学,固不能与之竞,即用欧美民权、自由、立宪、公议之新说,及一切

法律章程,亦不能成彼之政俗也.”⑦

太平天国运动之后,中国的改革阶层在维护“中体”的前提之下,开始导入欧美的科学技术,并派

遣留学生,设立翻译局,希冀通过技术立国,实现清王朝之复兴.但中日甲午战争的惨败,令“中体西

用”论的局限性和内在破绽暴露无疑,康有为认识到,光靠引入欧美的科学技术和洋枪洋炮,这条路

是走不通的.基于这种反思,变法运动时期的康有为积极主张全方位的政治改革,这构成其最优先

关注的课题.“物质救国”论再一次将重心移到产业振兴领域,绕了一圈,似乎又回到了洋务派出发

的基点,这可能就是梁启超、黄遵宪等人难以苟同的原因.正是有了这样一层铺垫,流亡时期的康有

为,突然打出“物质救国”的旗号,确实给人一种唐突之感.
从“政治救国”论转向“物质救国”论,这不能不说是康有为流亡时期的一大思想“断裂”.但是,
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如果将“物质救国”论置于“文明移植”的框架中,可以发现,康有为实际上是站在一个新的理论平台

上,在表述自己主张的同时,谨慎地与前人的思想划清界线.在“文明移植”论的探讨中,康有为发

现:文明绝不是一个地区、一个民族的专有产物,文明唯有在汲取、交流、碰撞的过程中,才能发展、壮
大.即便欧洲文明近代领一时之风骚,但它亦有中世纪断层之黑暗一页.因此,一个一时落后的文

明,不必气馁,不必绝望,只要正确定位,清醒认识到自身的不足,并认真摄取外来文明的积极因素,
便可在短期之内突飞猛进,后来居上.基于这种认识,康有为关注的焦点,或者说要集中论证的是:
中国缺乏的“外来文明的积极因素”,究竟是指什么? 康有为断言,所谓“外来文明的积极因素”,最重

要、最紧迫的就是“物质之学”.由此,康有为一改变法运动时期政治变革最优先的立场,转而视“物
质”富强为第一要务.期待依托“物质”的超常规引进,助推中华文明的再度复兴.很显然,“文明移

植”论的理论视角,为“物质救国”论提供了一个坚实的论证基石.
更需要指出的是,康有为的“物质救国”论,并不仅仅停留于“物质”论事,它有着更具哲学意味的

指向性,它最大的指向目标,便是“中体西用”论.“中体西用”论是将西洋的科学技术、政治制度视为

形而下的“器”,与之相对,将中国的伦理纲常视为形而上的“道”,著名的论述如:“如以中国之伦常名

教为原本,辅以诸国富强之术,不更善之善者哉”①,“今诚取西人器数之学,以卫吾尧舜、禹汤、文武、
周孔之道”②等,“体”和“用”在这里被解释为事物的本体与事物的功用,或者说是“道”和“器”,«易
传系辞上»的“形而上者谓之道,形而下者谓之器”可谓其构想的根源所在.“中体西用”论者希望

通过引进西洋近代的机器、技术、学术、制度等“西用”,致力于守护、补强以维护传统秩序“三纲五常”
恭顺伦理为核心的体制教学,同时,以“西用”为手段,推动“中体”成为全世界普遍的公理.

但是,“中体西用”论者必须直面这样一个问题:统一世界的“公理”(中体)在中国,而西洋的器

物,只能算是低层次的“用”,既然是低层次的“用”,那么,是否有必要积极摄取呢? 面对这一难题,
“中体西用”论者或主张西洋学问的源头在中国,或依托将西洋的外来之物与中国传统的固有之物挂

钩起来的“附会论”,在“古已有之”、“礼失而求诸野”等口号之下,将需要摄取的西洋思想和器物,统
统归入中国传统学术的库存目录,从而证明其引入的合理性、正当性.

中日甲午战争之后,“中体西用”论的思想体系遭受重创,其理论整合性遭到了前所未有的挑战.
西洋学问的源头在中国的现实依据是什么? 对“附会论”而言,二千年以前的中国传统经典,又如何

能够预知现在全部的西洋学问? 这些棘手的问题,作为时代的课题,留待康有为等新一代思想家去

解决.流亡中的康有为,依托世界性的观察视角,指出:“物质”已不再是“中体西用”论者所论证的那

样,是中国古代原本就有的东西.恰恰相反,中国一直以来缺乏对“物质”发展的重视,中华文明本身

就缺乏“物质”这一环节.康有为明确表明:“凡此物理灵魂之学,博大精微,即希腊诸贤亦从印学而

出,实多为吾国所未有.”③在康有为看来,物理学等应用学说,并非如当时的中国人所主张的那样,是
源于中国并经印度传往西洋的,而恰恰是起源于印度,并很早就移植到古希腊,这奠定了欧洲近代器

物文明的基础.康有为毫不掩饰地承认,在机械和科学技术等物质要素方面,中国确实有所欠缺,这
也是造成近代中国落后挨打的重要因素.

通过这种颠覆性的论述,康有为一举推翻了“中体西用”论“物质”之学源于中国、“古已有之”的
论调,由此,“中体”和“西用”两者不再是不平等、非对称的关系,“西用”也失去了必须纳入“中体”的
合法化理由.当康有为大声疾呼“物质救国”之时,两者更多的是转换为一种互补互动的关系.很显

然,康有为通过对“物质”的“正名”和“松绑”,一方面为“物质”在中国的发展壮大,开辟一条崭新的道

路,另一方面,也可将之视为突破、解构“中体西用”论的一种大胆尝试.
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此外,康有为在“物质救国”论中对“物质”的过度“偏爱”,也与他对“文明移植”的认识密切相关.
康有为承认,推动物质发展,比起政治救国的征程更为艰难曲折:

　　盖议院虽要,而可一朝而大开.官制虽紊,而可数月而改定.外交、民法、海港之法律虽未备,而
亦可期年而粗举.译书虽重,而可一、二年而佳书略具.理财虽难,而理之得法,亦可一二年而国用粗

支.惟工艺、汽电、炮舰及兵诸事,非有六七年不能成,最速者,亦非三四年不能举一业而推行之.
盖凡百政制,皆可吾欲之则为之,惟物质之工业,则非欲之而即得、旋至而立效者也.①

尽管如此,康有为并不悲观,因为从“文明移植”的视角来看,这并非致命的问题,物质发展虽非

一朝一夕之功,但也绝不是不可为之.康有为说:“汽船也,汽车也,电线也,之三者,缩大地、促交通

之神具也.汽船成于我生之前五十年,汽车成于我生之前三十年,电线成于我生之前十年,而万物变

化之祖为瓦特之机器,亦不过先我生八十年.凡欧美之新文明具,皆发于我生百年内外耳.”②康有为

的言下之意是,欧洲的器物文明,亦只不过是近百年来的产物而已,只要中国积极汲取外来器物文

明,重点明确,处置分明,那么,依托“物质”之力量,在较短的时间内后来居上,赶超欧美,迅速崛起并

屹立于世界民族之林,也绝非不可能.康有为为能够开出这样一份拯救中国的“药方”而自豪,而这

其中又渗透着他对中国未来复兴的乐观期待.

三、“文明移植”论与康有为思想之转向

康有为详细勾画出“文明移植”的内在进程,这一方面给了康有为一个乐观主义的支点———也就

是如上所述的那样,依托物质之振兴,中华文明的复兴,指日可待.另一方面,康有为又引申出另一

层认识:正因为近代欧洲文明并不是在封闭环境中自发形成的,它的发生、发展、壮大,经历了一系列

的波折起伏,是世界各种文明要素碰撞、交流的产物,因此,其崛起并没有什么秘诀可言,它并不具有

高人一等的“遗传因子”,也没有任何先验的“特权”.
基于上述认识,流亡时期的康有为越来越感觉到:西方被称为新文明的国家,虽然在物质上是强

盛的,但在道德教化方面,却并不是完美无缺的.康有为似乎找到了一个观察的切入点,他倾向于认

为,仅仅通过物质的繁盛,来简单化地推导文明之强盛,可能是一大误区.道德教化和器物文明,绝
非是粘连在一起、不可分割的.康有为由此得出结论:西方的崛起,并非是道德教化的强盛,它只是

建立在器物文明之上的表面繁荣而已.
变法运动时期,康有为虽然是站在中国传统文化的基石上来解读西洋近代文明,但从总体上而

言,他对西方器物文明的背后必有道德精神为其本原这一点,深信不疑,并对西洋的政治、思想、文化

等,抱有较高的评价,但伴随着“文明移植”论的展开,康有为的思想为之一变:既然欧洲近代文明只是

建立在物质繁荣的基础之上,而物质走向繁荣,并非遥不可及,本身是可以在短时期内实现的.那么,这
种文明,又有多少神圣性可言呢? 基于这种看法,康有为逐步放弃了欧洲近代文明优越性的认识.

康有为这样点评美国:“美国者,百年新造之国,至浅鲜也,而今者富冠大地.虽兵不多,昔仅二

万,今六十万,近者东定古巴,西取吕宋.欧洲诸强,侧睨而涎望,莫敢正视者,非有他也,物质之学盛

而工艺最精故也.将谓其文明之美耶? 则奸诈贪邪,不可枚举.”③

对欧洲国家,康有为也是不吝批判,在«意大利游记»的开头部分,康有为指出:“未游欧洲者,想其地

若皆琼楼玉宇,视其人若皆神仙才贤,岂知其垢秽不治、诈盗遍野若此哉! 故谓百闻不如一见也.吾昔

尝游欧美至英伦,已觉所见远不若平日读书时之梦想神游,为之失望.今来意甫登岸,而更爽然.”④
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康有为又从历史文化渊源之角度,进一步有意识地“贬低”古希腊罗马文明的价值和重要性:

　　(罗马)今欧人艳称之,然以之与我汉世相较,有远不逮者.今略举之,得五焉:一曰治化之

广狭夫意大利之方域,当今世仅能比我直隶、云南之一省.二曰平等自由之多少罗马

开国千三百余年,上世勿论,外域勿论,其自成罗马国土以后,贵族平民之争数百年罗马人

所有权利,限于一城数十万人之内;我汉扩之百郡万里五千万人之远,此其平等自由之相去何如

矣! 三曰乱杀之多寡每读«晋书»及«五代史»,哀其时君臣人民之惨杀酷戮,为之掩卷.此

乃中国数千年绝无仅有之世代,而中国人所怵心者.罗马人乃视为朝夕餐饭之事,岂不哀哉!
四曰伦理之治乱罗马以家族为治,与中国同惟其淫乱之俗,则不及我国远甚.其他废

后、杀子、弑母,不可殚数.五曰文明之自产与借贷,故罗马实为武功之国,不得为文学之国.文

明本非其资产,乃借贷于希腊而稍用之,此与北魏、辽、金、元之入中国相同.①

基于此,康有为尖锐地批评那些鼓吹西化论者:“我国人耳食而未尝亲游者,徒惊今日欧美之盛美,而
误信其所出之罗马,乃亦同而尊仰之,则大谬矣! 甚矣! 吾国人今日之不自立,乃忘己而媚外也.”②

“若夫因物质以求物理,此固欧人奇特之心得,诚为吾国所未有.若夫虚学,则吾国所最擅长而绰绰

有余者.而今学者,乃以欧美一日之富强而尽媚之,以为无一不超出吾国者;见吾国一日之弱,遂以

为绝无足取焉.”③从戊戌之际醉心于欧美政治之学,到流亡后鼓吹中国文明体制已经“绰绰有余”,康
有为前后期思想之“断裂”,可在此找到端倪.

为了进一步论证西洋近代文明的非完美性,康有为还从“三世进化”论出发,在理论层面继续寻

找依据.在康有为看来,人类社会的发展,可归纳为“据乱世”经“升平世”到“太平世”的三世进化过

程.当时的中国尚处于“据乱世”,而欧美列强已经实现了由“据乱世”进入“升平世”的升级转型,中
国确实比西方列强落后了一个历史阶段.尽管如此,依托“文明移植”论,康有为认为:这种落后,也
只仅限于物质的层面,在道德教化领域,则是另外一回事.康有为进一步指出:１９世纪后半期欧美

资本主义的机器文明,绝非万能的灵丹妙药:

　　若夫工业之争,近年尤剧.盖以机器既创,尽夺小工而小工无所谋食矣.而能作大厂

之机器者,必具大资本家而后能为之.故今者一大制造厂、一大铁道轮船厂、一大商场乃至一大

农家,皆大资本家主之.一厂一场,小工千万仰之而食,而资本家复得操纵轻重小工之口食,而

控制之或抑勒之,于是富者愈富,贫者愈贫矣.④

康有为敏锐地观察到,欧美资本主义的机器文明,一方面带来了空前的物质繁荣,另一方面也催生了

贫富不均等严重的社会问题,在西洋近代文明的框架之下,蕴含着深刻的内在矛盾:

　　若工事之精,制造之奇,汽球登天,铁轨缩地,无线之电渡海,比之中古有若新世界矣.商运

之大,轮舶纷驰,物品交流,遍于五洲,皆创数千年未有之异境.文明日进,诚过畴昔.然新业虽

瑰玮,不过世界之外观,于民生独人之困苦,公德之缺乏,未能略有补救也.⑤

康有为发现,随着工业化的进展,传统道德日益受到现代技术与商业化的侵蚀,出现了物质越发

达,道德越解体的奇特现象:“以吾所游大地几遍,风俗之至仁厚者,应以印度为冠焉可由是推

之,鄙僻之区多道德,而文明之地道德反衰.”⑥康有为强调,不论是欧美的“升平世”,还是中国的“据
乱世”,均非真正合乎人的天性,随着历史的进化,必将为至善至美的“太平世”所替代.

康有为认为欧美国家远未实现人类的发展目标与追求,与他心目中理想的国家形象相距甚远.
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由此,康有为转而鼓吹中华文明,并试图从中华文明的底蕴中摸索中国新的出路.为了烘托出中华

文明的卓越不凡,康有为有意识地比较了中华文明和欧洲文明:“故以欧美人与中国比较,风俗之善

恶,吾未知其孰优也.推其孰为冲繁简僻乎,则道德俗尚之醇美浇漓可推也.如以物质论文明,则诚

胜中国矣,若以道德论之,则中国人数千年以来,受圣经之训,承宋学之俗,以仁让为贵,以孝弟为尚,
以忠敬为美,以气节名义相砥,而不以奢靡淫佚争竞为尚,则谓中国胜于欧美人可也.”①

不仅如此,在«物质救国论»中,康有为还比较了横跨欧亚的俄罗斯和中国:“俄本野蛮,政法皆

无,所乏非独物质也.若中国则数千年之政法,本自文明,所乏者独物质耳.若能如彼得之聚精会

神,率一国之官民,注全力以师各国之长技,则中国之盛强,远过于俄彼得,又可断断也.”②在康有为

看来,中国虽然物质产业未发展,但目前的文明体制完备,有着数千年的文明和自己独特的历史,与
俄罗斯不可同日而语.

康有为还有意识地比较了中华文明和印度文明、波斯文明:“大地古文明国,人种惟我与印度、波
斯独存,即波斯种已杂乱大失,而印度久为奴隶.然则古文明国地至大,人至多,传至古,文字、种类、
宫室一切皆不少变,而能保存者,横览大地,惟有我耳.”③康有为虽然承认印度文明、波斯文明的源远

流长,但他又认为这些文明在近代已经严重衰败,难以与中华文明比肩而论.
通过以上的铺垫,康有为总结说:“鄙人八年于外,列国周游,小住巴黎,深观法俗,熟考中外之

故,明辨欧华之风,鉴观得失之由,讲求变革之事,乃益信吾国经三代之政,孔子之教,文明美备,万法

精深,升平久期,自由已极,诚不敢妄饮狂泉、甘服毒药也.”④在此基础之上,康有为乐观地预言:“吾
国苟稍能致力物质,自强之后,通译诸经之精义微言,则最切于人道,而为彼土所未能至者.世界苟

未至于大同之境,则诸经之教旨终可久远而普及于欧美间.”⑤

简而言之,康有为的论证思路,可归纳如下:其一,欧美百年来物质的兴盛,曾令国人“忘己而媚

外”;其二,这种物质之发达,实际上与“道德教化”并不相干;其三,中国数千年来“文明美备,万法精

深”,已达“彼土所未能至”之境界;第四,如中国能实现物质之进步而自强,则中国“诸经之精义微

言”,必将发扬光大,实现于“大同之境”.康有为预言的“诸经之教旨终可久远而普及于欧美间”的
“世界一统”宏图,应该说,与早期变法派的乐观主义构想,是一脉相承的.当然,与早期变法派相比,
康有为更多了一份现实感,他对中华文明的评价,也并非全盘肯定,康有为这样指出:

　　罗马人之政俗,实为北魏、辽、金、元之比例而已,虽号文明,未脱野蛮之本者也;非今欧人之

比,亦非我中国之比也.但其产育之美,有足异者.罗马以其本出于土番小部,故为团体民政.
是故虽限于贵族,自私一城,而其图书馆、博物馆、戏场、浴场、公园、女学、恤贫院,皆与其城中之

一族人共之.而今者欧人师之,乃推而遍及人民.而我国虽号文明,所有宏丽之观,皆帝王自私

之,否则士夫一家自私之,而与民同者乃反少焉.⑥

康有为坦承,罗马全城共有的图书馆、博物院、戏场、浴场等公共设施,远远优于中国古代一家之私的

帝王产业.康有为站在三世进化的观察视角之下,将中国和欧美一同放在“太平世”的指标下审视,
而“太平世”的目标,正如«礼记礼运»篇所言,是“大道之行也,天下为公”.康有为显然看重西方文

明中那些适用于全人类的、能够实现大同的要素,从中也可凸显其放眼世界、站在“文明移植”高度思

考全体人类命运的胸襟.
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③

④

⑤

⑥

康有为:«物质救国论»(１９０４),«康有为全集»第８卷,第６７页.
康有为:«物质救国论»(１９０４),«康有为全集»第８卷,第６５页.
康有为:«希腊游记»(１９０８),«康有为全集»第８卷,第４６６页.
康有为:«法兰西游记»(１９０５),«康有为全集»第８卷,第２０１ ２０２页.
康有为:«英国监布烈住大学华文总教习斋路士会见记»(１９０４),«康有为全集»第８卷,第２７页.
康有为:«意大利游记»(１９０４),«康有为全集»第７卷,第４０３页.



四、结　语

在漫长的流亡生涯中,康有为站在文明发展史的宏观视角,展开了一系列富有成效的思考,具有

重要的理论意义.康有为“文明移植”论的构想,大致包括以下几大要点:第一,文明绝非一个地区、
一个民族的专有产物,任何文明的繁盛,都是与外部碰撞交流之结晶;第二,欧美近代文明之崛起,并
无秘诀可言,也不拥有先验之“特权”,无非是在文明交汇、碰撞、移植过程中捷足先登而已;第三,中
国在近代的一时落后,主要根源在于“物质”的不振,因此,唯有全力提升器物文明,才能实现救国之

宏愿;第四,“物质”的暂时落后,并不代表道德哲学的衰败,中国的道德哲学,早已踞世界之巅,中国

在这方面的发展,不必求助于外;第五,站在“太平之世”的视角之下,只要辅以“物质”的进步,并将中

国传统中的“一己之私”升格为“天下为公”,那么,中华文明的复兴,指日可待.
与变法运动时期相比,流亡海外后的康有为的思想,以下几点值得关注:
第一,变法运动时期的康有为,虽然主张以中国传统思想为根本,汲取西洋近代文明,但从总体

而言,当时的康有为,对西洋的政治制度、法律制度、文化思想等,抱有较高的期待.可是,流亡海外

后的康有为,通过对欧美各国等的实地考察,追随“文明移植”的发展历程,越来越倾向于认为,西洋

近代文明除了机械和科学技术外,几乎没有凌驾于中国的东西.康有为意识到,西洋近代文明滋生

的贫富不均等社会问题,其本身难以自我完善、自我解决,为此,他转而发掘中华文明的内在价值,力
图从中华文明的内部,摸索未来的发展之路.康有为此后始终坚持尊孔保教,一贯视儒学为民族精

神之魂等,均可从这里找到其思想发展之源流.
第二,流亡海外后的康有为,虽然日渐显露保守的价值取向,但简单地将之视为思想的倒退,并

不妥当.康有为透过“文明移植”论和对“物质”的一系列深层思考,承认中华文明本身缺乏“物质”这
一环节,颠覆了“物质”之学源于中国、中国“古已有之”的论调,从而切断了将“西用”纳入“中体”的合

法化依据,由此,“中体”和“西用”两者不再是不平等、非对称的关系,而是相互补充的互动关系,从中

也可以感受到康有为力图突破“中体西用”论坚硬外壳的努力.另一方面,康有为虽然将振兴“物质”
视为救国之最重要方略,具有明显的“物质”万能、“物质”本位说的色彩,但他又将“物质”与道德哲学

割裂,只是视“物质”为社会发展的一块跳板或是一个中转站,拒绝以“物质”标准来评判文明社会的

优劣,不难发现其表述上缺乏必要的连贯性.尽管如此,在其背后隐藏着康有为对中西文明的一系

列崭新思考,它一方面为科学技术和器物文明在中国的生根开花开辟了道路,另一方面也为中华传

统思想的优位性提供了一种理论上的支撑,可以说是一种非常讨巧的论证逻辑.
第三,康有为的“文明移植”论,也存在着难以克服的内在矛盾和混乱.“文明移植”概念,必然导

出世界文明多样性的主张,也就是说,中华文明只是世界文明长河中的一朵浪花而已.但是,伴随着

对西洋近代文明的“失望”,康有为又倾向于从中华文明的深处来寻觅中国新的活路,这种“传统文化

的回归”,必然暗藏着这样一个前提———中华文明在精神领域具有无可比拟的优越性.这种中华文

明屹立于世界之巅,必将以此实现未来世界一统的乐观主义主张,显然未能超越早期变法派的理论

构想.最终,康有为的“文明移植”论,在世界文明多样性与中华文明中心主义之间,难以找到契合

点,也无法完成其理论的整合性.
流亡海外的康有为,一方面,依托“文明移植”的构想,提升“物质”地位,希冀以新的理论视角突

破“中体西用”论的沉重框架,处处可感受到其新思想的萌动;另一方面,当康有为力图以一元的“中
学”价值为基准,确保中华文明“先验”的优位性时,又可以体察到他身负的传统重压.由此,流亡海

外后的康有为,其思想构成了一种奇特的矛盾混合体,这种剪不断理还乱的彷徨,既是时代的产物,
也是解读其思想从“革新”转向“保守”的一大关节点.
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