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最古老的查阅方式

从山东大学的南门进学校，
穿过一片郁郁葱葱的白杨林，路
过文学院灰色的老楼，再步行走
上5分钟，就到了《文史哲》所在
的知新楼。

这条路是很多学生从教室
到宿舍的必经之路。一茬茬的学
生从这里走过，每个人都是青春
飞扬的年轻面庞。

再久之前，王学典也曾是众
多年轻脸庞中的一张。他毕业于
山大，而后在学校任教，再后来
成了《文史哲》杂志的主编。

更早一点，闻一多、老舍、杨
向奎等人，都曾是这条路上的年
轻面庞。

岁月给了山大厚重，也给了
《文史哲》厚重。

《文史哲》在山大中心校区
已经几十年。几十年来，这附近
高楼建起来了，大商场建起来
了，商业体林立，商铺换了一批
又一批。

外面车水马龙，一派热闹和
繁华。编辑部却还是保持了安
静。虽然换了新的办公室，但以
前的旧书、旧文件一件不落地全
拿来了。《文史哲》编辑部现在有
11个人，从30多岁到60多岁，年
龄像阶梯一样递进，一岁一岁，
一格一格，把编辑部撑了起来。

海一样的书籍，压在积了灰
的桌子上，屋里的色彩饱和度很
低。阳光射到这里有褪色的感
觉，一股幽深静谧之感。

编辑李梅的办公桌在东南角，
跟编辑邹晓东前后桌。上午太阳从
窗户射进来，阳台上的几盆花享受
着屋子里最好的光和空间。

“这些花基本都是我捡来
的，”李梅的专业是古典文献学和
文艺美学，她不到50岁，头发已经
全白了，皮肤的状态却极好，在阳
光里闪着光，“别人扔了，我就捡
过来，养在办公室就活了。”

一篇文章投递到《文史哲》，
要首先经过初评，通过初评后为
了保证公平，要抹去作者信息盲
投给专家，专家评审通过后再经
过三审、三校，才会重新摆到编辑
的案头，开始新一轮的编校修改。

“每一期杂志都会收到非常
多的投稿，但实际上每一期能发
表出来的就只有十几篇。每一篇
稿件背后所付出的劳动量都非
常巨大。”李梅拿出一篇正在审
校的文章，密密麻麻地全是她做
的修改和标注，一眼看去，密集
细致得像绣花的针脚。这里每个
编辑习惯攥笔的手指都有点变
形，这是几十年如一日伏案工作
给身体留下的痕迹。

经过层层筛选后的文章，确
有其闪光独到之处，却也并不完
善，甚至还可能蕴藏着多处错误和
风险。编辑最重要的工作，就是要
一点点找出风险，补上漏洞。

电脑在这里的用处不大。因
为对于严肃期刊的编辑来说，电
脑上浩瀚的信息里藏着太多不

准确的风险。编辑们还保留着最
古老的查阅方式——— 要查阅作
者引用的某一处信源，需要编辑
从浩瀚的书海中，一点一点地翻
阅，找到出处。

有时候为了找到一个出处，
编辑要翻阅寻找几天，这是个极
为缓慢且暗含着痛苦的工作。有
些文章的作者年龄已经很大，有
时候会记不清楚出处，需要编辑
从大量的专著中找到一根小小
的线头，并把这根线头拉出来，
理清楚。

期刊上呈现出来的每一篇
文章，脱胎于作者，成形于编辑，
他们是作者和编辑共同抚育的
婴孩，在杂志上重生，再被新的
作者学习、引用并成长。

年轻人应聘时的反问

1982年出生的编辑邹晓东
性格活泼爽朗一些，是编辑中为
数不多有理工科学科背景的人。
他本科是在山大读的物理学，读
书时一些物理学难题困惑住了
他，为了寻找答案，他开始接触
哲学书籍。

“彻底陷进了哲学里，我没
有办法。”邹晓东读完哲学的硕
士学位、博士学位，还是找不到
哲学的出口，他最终成了期刊的
编辑。

邹晓东说，此前他理解的编
辑是“给别人改稿子、作嫁衣”，
只是抱着试一试的态度来《文史
哲》应聘。面试时反过来向考官
提问题：“如果来这儿工作，我还
有自己做研究的机会吗？我自己
的学术怎么办？”

年轻人莽撞又诚恳的问题，
逗笑了王学典，“主编给我讲了
很多事，解释说编辑工作和刊物
本身都会倒逼着我去学习”。出
于对主编的信任，邹晓东就留了
下来。

编辑的工作非常严谨。刚开
始不能独立处理论文，跟着其他
编辑看、记、查，学了一段时间，
他的工作变成求证，在堆成山的
文献里找到可以证明的资料。他
性 子 急 ，文 献 又 多 ，心 也 焦
虑——— 那时候老师们跟他说得
最多的话就是：你不要急。

慢慢地，他的哲学研究打开

了新的窗口。漫长的求证过程，
必须逼着自己深入下去。邹晓东
形容说，这种状态就像是在打
井，“能一直钻，钻到深处去”。

一天一天过去，慢慢地，看到
了编辑工作之美、学术之美。知道
了怎么去跟作者打交道，也知道了
哪些内容对于杂志和自己最重要。

学术之美，要深入进去才看
得真切。李梅见过，她觉得学术
之美，可以让人忘却时间。除了
在办公室养养捡来的花，她基本
没有任何休闲和娱乐。生活像苦
行僧，经常做研究到凌晨一两点
才睡，有时候实在太累，就看一
集动画片作为缓解。

编辑部二三事

《文史哲》的编辑，可不是一
群学究。正好相反，这里是寻常
的日子，有琐碎的故事，以及文
人的清欢。

已经出版了多本专著的李
梅，也曾是看专著看哭了的人。
读书时导师让她看黑格尔的《小
逻辑》，她看不懂，急得哭。如今，
曾经边学习边哭的李梅，已经成
为副教授，要给学生讲述黑格
尔，讲述古典文献、文艺美学。

曾经不想当编辑的邹晓东，
现在已经在校刊上讲述自己的
故事，对工作的评价是“很幸
福”。他是个很能“因地制宜”的
人，办公室里的书越堆越多，慢
慢地就形成了个一人高的书台。
因为家距离挺远，邹晓东就带了
个毯子，做成了一张“书床”。书
当枕头书做床，编辑部的时东武
老师就挥笔题下“增广学台”的
名字，意思是在这上头睡一觉，
知识就能长不少。

时东武是个沉默腼腆的中
年人。他喜欢写字，之前是练习
钢笔字，后来在同事的鼓励之下
开始练习毛笔字。在编辑部，时
东武的字非常重要。除了春节贴
的对联、福字，还有挂在门后的
一张“精气神”，作用是同事上班
挂衣服时“提提神”。

作为编辑部的“大管家”，办
公室主任刘丽丽是所有编辑公
认的“核心人物”，她是学美国史
的硕士，但几乎包揽了编辑部迎
来送往、打印登记等一切事务性

的工作。
在编辑部，是听不见短视频

声音的，倒不是编辑们不爱玩，
“太费时间了，一看就半个小时过
去了”。邹晓东有一阵挺迷恋短视
频，只看鱼塘抽干水抓鱼的视频，
一连看了半个月，“看得实在没意
思了，就基本没再打开过”。

编辑工作算不上清贫，但也
不算太富裕，编辑们几乎每个月
都要算计着买书的支出，因为这
是个人消费中的一项“大钱”。编
辑中最“有钱”的是孙齐，他是史
学博士，一到周末，他就自己开
车出门，名山大寺、荒山野庙里
寻找，遇到心仪的碑刻就亲自拓
下来。时间久了，就攒了厚厚的
几箱拓片，向同事展示时颇为得
意，“这非常有价值，特别值钱”。

编辑部还有一个“奇人”，孟
巍隆教授，他是美国人，娶了中国
太太，为了文化和爱情留在了中
国。他是山大获得中国古典文献
学硕士学位的第一位欧美人，同
时也是北大获得中国古典文献学
博士学位的第一位欧美人。当然，
最传奇的还是他工作日是研究文
史的编辑，周末就是巴西柔术教
练，在济南的武术圈享有盛名。

日子一天天地过，编辑部大
事很少，趣事很多。在编辑部工
作了36年的刘京希、16年的李扬
眉、曾经给季羡林审稿改稿的李
平生、已经85岁的前主编韩凌
轩；再往前，就是第一代编辑部
人，华岗、陆侃如、冯沅君、高亨、
萧涤非、杨向奎、童书业、赵俪
生、王仲荦、殷焕先……编辑部
的70年，一代代人在这里循环，
就这样接力了下来。

采访结束后，记者跟着编辑
老师们一起在校园走走。我们坐
在小树林里的长椅上聊天，旁边
是闻一多的雕像，头顶是高高大
大的梧桐树，正因为时间足够
久，树冠阔大，枝枝丫丫伸过来，
遮蔽了夏日的阳光。人坐在树
下，感觉很清凉。

年轻的学子从身边走过，刘
培教授所带的博士，绕在他身边
讨论一个有关文学和政治的问
题，困扰写在年轻的脸上。

一代代学生，从青涩到成
熟，从困惑到深入，又一个轮回
开始了。
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记者：咱从给总书记的信开始吧，
是大家一起商议写的吗？

王学典：给总书记写信是我们编辑
部集体的想法和请求。因为总书记特别
关心哲学社会科学事业，特别关心中华
优秀传统文化的弘扬，特别关心对中国
道路和中华文明的研究。

《文史哲》杂志从创刊以来，就侧重
于对中国古典学术，特别是中华优秀传
统文化的研究，可以说是最早启动对中
国传统文化研究和探讨的一份杂志，是
新思潮的阵地。

人生七十古来稀，《文史哲》创刊70
年了，是目前国内时间最长的人文社会
科学期刊，所以我们就想在《文史哲》70
周年之际，向总书记汇报一下我们的办
刊情况。

记者：收到总书记回信，是否出乎意
料？能否谈一下你们的心情和当时的情
况？

王学典：收到总书记回信的时候是
5月9日晚上10点多，当时我吃完饭正
在散步，接到这个消息后感觉非常振
奋。第二天把总书记回信内容传回编
辑部，编辑部都沸腾了，大家兴奋异
常，上午召开集体座谈会，研究这封信
的内容。这封信内容非常丰富，有对我
们历史的肯定，也有对我们未来的期待，
同时也面向整个哲学社会科学的现状提
出了期许，我们全体编辑用了整整一个
上午来体会总书记的回信。

我感觉，高兴是一时的，压力是永
久的，如何不辜负总书记的期待，不辜
负学界的期待，不辜负社会各界的期
待，这是我们压力的来源，也是我们要
努力的方向。

记者：总书记为何在回信中提到骨
气和底气？什么是骨气和底气？

王学典：在我看来，我们的底气主要
是指我们的文化自信，来源于源远流长
的中华五千年文明。中华文明“礼义”“仁
爱”的文化主流从没有变过，内核在发展
中也得到了持续的丰富。中国人的底气
就是中国人强起来了，体现在科学技术、
国家的综合实力，以及我们所选择的独
特的发展道路、所取得的辉煌成就等方
面。1949年中国人民站起来了，现在中国
终于强起来了。

“强起来”的中国，敢于在世界上表
达我们自己的价值和追求，敢于提出我
们的方案，我觉得这就是关于骨气的问
题。我们不会屈服于任何外界的压力，
西方列强欺负我们的历史一页已经永
远翻了过去。现在我们可以平视西方。
中华民族始终追求和而不同，大家庭
的观念始终非常强烈。我们把整个人
类看作一个大家庭，人类命运已经成
为共同体，剩下来的是这个大家庭如
何相处的问题。

而在这个过程当中，我们不会像其
他国家一样想去当大家庭的家长，指挥
其他成员，我们追求的是大家平等，在整
个世界民族之林当中，大家的地位是一
样的，应该各自享有自己的尊严，都有能
力来捍卫自己的尊严。

从这个角度上讲，骨气和底气是个
统一的问题，骨气来源于底气，底气是以
骨气为基础的。

记者：现在有些舆论认为学科建设
是象牙塔内的事。从回报社会、回报时代

的角度来说，学科建设的价值应该是什
么？从这个角度看，学术评判的标准应该
是什么？

王学典：这也是我最近一段时间以
来特别关心的问题。我认为现在的哲学
社会科学不理想的一个原因在于我们过
于强调学科建设，而不强调学科转型。学
科建设关注的是多少导师、多少学生、多
少教授以及承担多少项目、发表多少论
文等等。加快进行学科转型，需要从西方
的学术轨道上抓紧转移到本土化的道路
上来，将学科建设转型到本土化的道路
上，我觉得这是我们当前面临的一个非
常大的问题。

在我国的物质极端丰富之后，财政
对学科建设的投入也越来越大。很多人
用这笔钱来建设和经营自己的学科建设
的“安乐窝”。这种架构在“象牙塔”中的

“安乐窝”注重论文、项目，而不愿直面社
会发展的现实问题，不愿意扑下身子，沉
下去进行社会调查和社会调研，研究中
国经验，研究中国的特殊的道路。我们总
是介绍一位学者发表多少论文，从来没
有人问他的文章解决了多少社会问题。

一篇论文的影响因子能够解释中国
社会吗？我们目前一些高校，包括几乎所
有的著名大学，很少有人把社会科学的
成果拿到社会现实中进行检验。包括研
究经济学的一些学者，一些学者的经济
学理论解决了多少中国经济社会发展当
中的具体问题？在研究理论上有哪些推
进？有哪些原创性？我认为当前的主要矛
盾应该是加快进行学科转型，而不是学
科建设。

作为《文史哲》期刊来说，意识到学
科转型的问题后，应该鼓励那些从事这
些方面研究的学者，我们也确实在这方
面做了一些努力。这个问题是个大问题，
不是一个期刊能够解决的，但如果因为
这是个大问题就都不解决，都放到一边
去，那这个问题永远不会解决。

记者：“扶植小人物，延揽大学者”，
一大批著名学者是在《文史哲》刊发了他
们的处女作、成名作或代表作，这些“新
作者”和“论述现实”的文章，如何筛选和
选择？这么多年过去了，《文史哲》变了
吗？

王学典：没变，但是我们应该考虑新
的现实。比如说发表在读学生的作品、本
科学生的作品，这是上世纪50年代我们
的做法。当时我们处于新中国成立初期，
我们面临的问题和任务是要用马克思主
义或者马克思主义中国化的成果、毛
泽东思想去置换在民国时期占主流地
位的民国学术，面临的重点是学术转
型。在学术转型之初，我们更注重看一
些新的东西、新的观点。但现在的问题
是我们经过了70年的学术积累，已经
取得了海量的学术成果。一个25岁刚
毕业的青年很难把这些海量的学术成
果消化掉，当然也有一些杰出的青年
可以做到，但毕竟非常少。我们对文章
的选择也就有了一些转变，我们需要作
者有丰富的文献积累和阅读，阅读是需
要时间的，严格来讲在读的大学生难以
解决这个问题。

我也是在研究生毕业后，三十岁出
头在《文史哲》发表了作品。目前我们对
青年人的界定也在延伸，不局限于一
些本科毕业或者研究生毕业的青年学
子。我们对于作者，不管身份是什么，
在学术上一视同仁，以质取稿，但是如
果有同水平的文章，我们还是会优先考
虑青年学者，因为成名的学者代表过去，
青年代表未来，扶持青年就是扶持未来、
走向未来。

5月9日，习近平总书记给《文史哲》杂志编辑部全体编辑人员回信，对办好哲学社
会科学期刊提出殷切期望。

创刊于1951年5月1日的《文史哲》杂志，是一份在海内外人文学术界享有巨大声
望的老牌学术期刊。它是学术发表的主要园地、人文学术潮流的引领者，更被学界视
为学术风向标之一，在海内外深受尊重和推崇。近日，齐鲁晚报·齐鲁壹点记者专访了

《文史哲》杂志主编王学典，看这份“新中国第一家高校文科学报”背后的坚守和理念。

王学典向记者介绍杂志创刊人
和历任主编，这些人撑起了山大文
史最辉煌的年代，他们是《文史哲》
的骨头。在泛黄的照片里，他们不曾
老去，一直以年轻的样貌注视着时
间的流转。

盛名之下，依旧保持初心
《文史哲》最有名的还是主编王学

典，他是国内顶尖的史学研究专家，著作
等身。此次给习近平总书记写信，也是他
的提议。

王学典今年65岁，每个见过他的人
都惊奇于他的眉毛，眉白如雪，长眉入
鬓。黑发和白眉，在他身上呈现出一种奇
妙的和谐，就像他本人给人的感觉一样：
专注学术，又世事融洽。

虽然已年过花甲，但他的神态、记忆
力、说话的语速都呈现出一份与年龄不
相称的激情和年轻，和他谈话，要随时冒
着“出冷汗”的风险，点评之犀利，让来采
访的记者都不好转述下笔。

《文史哲》也不是在云端。每天都会
有不同的访客来拜访编辑部，王学典的
时间被分割成了小小的每一块，谈话的
时候他会把手表摘下来放到一边，不露
痕迹地掌握着谈话的节奏。

正是因为这种对世事的洞明和融洽，
有王学典的《文史哲》编辑部，分割成两个
融合又独立的部分。一部分，是累累荣誉
所带来的掌声和聚光灯；另一部分，是属
于编辑部的纯粹和沉静，一群潜心于学问
的人，在这里找到了安静的书桌。

王学典老家是枣庄滕州人，父母都
是农民，他是家里的长子，下面还有三个
弟弟。贫瘠的土地，困住了瘦弱的农家少
年，但无法困住少年的心。

王学典的舅舅不识字，但却是非常
有眼光的人，他告诉王学典，在很远很远
的城市里，有很大的学校叫“大学”，只要
好好学习，就能改变命运。

但个人的命运在时代的洪流中像一
叶浮萍，王学典高中毕业时，高考已经取
消。因为文化程度高，他当上了乡镇供销
社的代购代销员，一个月有32块钱的工
资——— 父亲希望他能够攒下钱成家，他
却把钱都用来订购了书籍和杂志，其中
最重要的一本，就是《文史哲》。

从20世纪50年代开始，被称为我国
史学界“五朵金花”的五场重大论战，其
中至少有三朵即“中国古史分期论战”

“中国农民战争史论战”和“资本主义萌
芽问题论战”是由《文史哲》所发起和推
动展开的。

《文史哲》的专业性以及对社会现状
的敏锐洞察力，都极大地吸引着王学典。

好在，改变命运的“龙门”还是打开
了——— 1977年高考恢复，1979年，乡下青
年王学典成功考入山东大学历史系；
1986年，作为国内首批史学理论专业硕
士毕业生留校任教。

“我硕士毕业，31岁的时候在《文史哲》
发表了第一篇文章。”王学典说，当时能够在
这样顶级的学术期刊发表文章，有赖于《文
史哲》“扶植小人物，延揽大学者”的原则。

“这个办刊宗旨，《文史哲》始终未
变。”创刊伊始，华岗社长就规定，《文史
哲》每期尽可能推出一个新作者，每期至
少要有一篇论述现实的文章。因此，一大
批著名学者是在《文史哲》刊发了他们的
处女作、成名作或代表作。

说起这段历史时，王学典正站在第
一任主编华岗的照片下，“《文史哲》的内
核从未改变，也不敢改变。”
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《文史哲》杂志70岁
了，虽然几年前搬到了山
东大学新的教学楼，但古
稀岁月是布在历史上擦
不掉的旧痕。习近平总书
记给编辑部全体编辑人
员的回信，是这本杂志最
崭新的光彩。

书籍、文字，密密麻
麻地紧紧箍在编辑部的
每一个角落里。各种证
书奖杯堆了整整一面
墙。《文史哲》主编王学
典绕过这些荣誉，走到
一排照片下面，给记者
介绍杂志创刊人和历
任主编，这些人撑起了
山大文史最辉煌的年
代，他们是《文史哲》的
骨头，撑起了这本“我国
目前刊龄最长的综合性
人文社科学术期刊”的
风骨。

70年岁月流转，学术
的变化以及时代的变迁，
都深深浅浅地在这本期
刊上留下痕迹——— 但总
有些坚持始终不变。

书籍、文字，遍布《文史哲》编辑部的每一个角落。

编编辑辑邹邹晓晓东东正正在在查查阅阅文文献献。。 编编辑辑李李梅梅在在做做编编审审工工作作。。 编编辑辑部部里里的的““书书床床””。。

总书记回信中为何提到骨气和底气？记者独家专访《文史哲》杂志主编王学典

底气是文化自信 骨气是平视西方

主
编
其
人
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