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«辱骂和恐吓决不是战斗»背后的几个问题

———“左联”的矛盾、“第三种人”论争与鲁迅“同路人”立场

张 钊 贻

摘　要:«辱骂和恐吓决不是战斗»的写作背景牵涉中共纠正“左联”排斥“同路人”的关门主义态度,也

牵涉“第三种人”论争和“左联”的内部矛盾,尤其突出的是冯雪峰和周扬的矛盾.“第三种人”论争中鲁迅

与“左联”理论家对苏汶的批评有明显的差异,通过对这些差异的分析,可以展示鲁迅在论争中不同的立

场.再将鲁迅的这个立场跟“第三种人”的立场作一对比,则苏汶显然并非“同路人”,而鲁迅才是真正的

“同路人”.
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一、文章与背景

«辱骂和恐吓决不是战斗»(１９３２年１２月)是鲁迅关于革命文学的一篇重要文章,最初发表于中

国左翼作家联盟(“左联”)的机关刊物«文学月报»１９３２年１２月１５日的第１卷第５/６期合刊,即该刊

遭查禁前最后一期,后收入鲁迅的«南腔北调集»(１９３４).
这篇文章原是鲁迅给«文学月报»当时的编辑周扬(１９０７ １９８９)的一封公开信① ,内容主要是针

对«文学月报»第４期芸生(邱九如,生卒年不详)的讽刺长诗«汉奸的供状»② .这首诗是攻击胡秋原

(１９１０ ２００４)的,鲁迅认为诗中一些表达方式及其背后的思想意识很有问题.例如,拿胡秋原的姓

作为嘲笑的对象,鲁迅认为有封建意味.不过,最主要的还是诗中用粗言秽语骂人,令人“不堪”,又
以杀人恐吓,极不应该.鲁迅认为,“战斗的作者应该注重于‘论争’;倘在诗人,则因为情不可遏而愤

怒,而笑骂,自然也无不可.但必须止于嘲笑,止于热骂,而且要‘喜笑怒骂,皆成文章’,使敌人因此

受伤或致死,而自己并无卑劣的行为,观者也不以为污秽,这才是战斗的作者的本领”③ .

　

作者简介:张钊贻,澳大利亚昆士兰大学教授.

①　周扬的出生年份与新华社发布周扬逝世新闻稿的１９０８年不同.此处按罗银胜:«周扬传»,北京:文化艺术出版社,２００９年,

第１页.

②　该期是１９３２年１０月号,真正出版日期是１１月１５日.«汉奸的供状»刊于该期第８５ ８９页.

③　鲁迅:«南腔北调集􀅰辱骂和恐吓决不是战斗»,«鲁迅全集»第４卷,北京:人民文学出版社,２００５年,第４６６页.鲁迅所谓的

“辱骂”是指诗中的粗言秽语:“放屁,肏你的妈,你祖宗托落兹基的话.”见«文学月报»第１卷第４号(１９３２年１１月).严家炎主编的

«二十世纪中国文学史»上卷(北京:高等教育出版社,２０１０年,第３００页)认为,首甲他们显然奉行“革命文学”论战中创造社一些成员

主张的骂人的“新流氓主义”,不过,主张“新流氓主义”的«幻洲»半月刊(下部«十字街头»),诚然抨击对象很滥,但并非用粗言秽语.

徐庆全称,鲁迅“行文中也可偶或发现”有“辱骂和恐吓意味的文笔”,未知具体所指(徐庆全:«周扬与冯雪峰»,武汉:湖北人民出版

社,２００５年,第１５页).徐庆全同书又称冯雪峰文章题目«“阿狗文艺”的丑脸谱»是“辱骂”(第２２页).查冯雪峰此文是给«文艺新

闻»的一封信,题目为编者所加,后由苏汶应冯的要求改为«致‹文艺新闻›的一封信»,收入苏汶编«文艺自由论辩集»(上海:现代书

局,１９３３年),见苏汶的说明及洛扬(冯雪峰)«并非浪费的论争»中的说明,第６０、２４４页.



　　这篇文章成为中国左翼文艺理论的经典之一,大约始于２０世纪４０年代的延安.１９４０年,由张

闻天(１９００ １９７６)与刘雪苇(１９１２ １９９８)合作编注、以解放社名义出版了«鲁迅论文选集»,里面便收

录这篇文章①.１９４４年,周扬收集革命导师和领袖对文艺问题的经典论述,编成«马克思主义与文

艺»在延安出版,里面也节选了«辱骂和恐吓决不是战斗»②.张闻天和周扬看中鲁迅这篇文章的意

义,并非是“英雄所见略同”的偶然巧合,其实跟这篇文章的写作背景有密切关系.

１９３１年１２月开始,胡秋原和苏汶(戴杜衡,１９０６ １９６４)批评左翼文坛,提出“文艺自由”和“第三

种人”的主张,引来冯雪峰、周扬、瞿秋白、鲁迅等人的批评,一般被称为“文艺自由”论争.苏汶将约

截至１９３２年１１月的有关主要文章编成文集,取名«文艺自由论辩集».这场论争历时一年多一点,
左翼评论者前后态度有所变化,初期是对敌政治批判,用词比较尖锐,后来则是对“同路人”的批评与

“帮助”,态度比较温和,原因是张闻天提出批评.

１９３２年１１月,当时在上海任临时中央政治局常委、主管宣传的张闻天,在中共中央机关报«斗
争»上发表«文艺战线上的关门主义»一文,批评左翼文艺运动排斥“革命的小资产阶级”的“第三种

人”,“实际上就是抛弃文艺界的革命的统一战线”,认为对他们不应该“谩骂”,而应“说服与争取”③.
鲁迅的«辱骂和恐吓决不是战斗»其实是响应中共试图改变党内关门主义状况的努力.

当时是“左联”上级中共中央局文化工作委员会(“文委”)书记的冯雪峰④,自然知道张闻天的意

见,了解到“左联”对“同路人”作家的态度需要检讨和调整.据说,他看到«汉奸的供状»后,向周扬提

出批评,周扬不接受他的意见,两人吵了一架.冯雪峰于是请鲁迅写文章,鲁迅“从公意”写成«辱骂

和恐吓决不是战斗»一文,不料文章刊登后,立即招致四位党员盟员首甲(祝秀侠)、方萌(田汉,１８９８
１９６８)、郭冰若(钱杏邨,１９００ １９７７)、丘东平(１９１０ １９４１)联名发表文章批判鲁迅右倾,是“戴白手套

革命论”⑤.冯雪峰请鲁迅写文章显然没有取得预期的效果,这跟鲁迅与“左联”多数党员盟员一开始

就存在的矛盾有直接关系.
当初鲁迅参与成立“左联”时本来就属于少数⑥,之所以能维持“左联”精神领袖地位的原因,主要

是冯雪峰和瞿秋白的支持.瞿秋白把鲁迅当成亲密同志,而冯雪峰认为鲁迅是“左联”的“首脑”,是
“革命文化战线”的“主帅”⑦.不过,“左联”多数人对鲁迅仍有看法.茅盾就指出鲁迅“毕竟不是党

员,是‘统战对象’”⑧.并未得到多数人支持和拥护.«辱骂和恐吓决不是战斗»遭抨击后,鲁迅提出

质问,竟然“不得要领”⑨,就是上述处境的最佳说明.事实上,首甲事后在检讨“左联”时,还在批评鲁

迅的«三闲集»是“反左联反无产阶级文学”,而“左联”不作批判,是“偶像观念”和“情面主义”对老作
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关于他们的具体分工和选编过程,参见唐天然:«张闻天同志主持选编的‹鲁迅论文选集›和‹鲁迅小说选集›»,«鲁迅研究动

态»１９８８年第１０期.
节选收入第５辑“作家、批评家”的第８节“鲁迅论批评家必须有立场,说真话,不应乱骂兴[与]乱捧”,参见周扬编:«马克思

主义与文艺»,解放社(１９４９年广州重印),第３０５ ３０７页.
张闻天文集编辑组:«张闻天文集»第１卷,北京:中共党史出版社,１９９５年,第３０７ ３１２页.
冯雪峰曾是“左联”第二任党团书记(１９３１年２月),后来转任“左联”上级中共中央局文化工作委员会(“文委”)书记(１９３２

年２月)、江苏省委宣传部长(１９３３年６月)等领导职务.以上年月据包子衍:«雪峰年谱»,上海:上海文艺出版社,１９８５年.
首甲、方萌、郭冰若、丘东平:«对鲁迅先生的‹辱骂和恐吓决不是战斗›有言»(１９３３),见中国社会科学院文学研究所鲁迅研

究室编:«１９１３ １９８３鲁迅研究学术论著资料汇编»第１卷,北京:中国文联出版公司,１９８５年,第７６７ ７６９页.
“左联”成立时,代表“鲁迅方面”的除鲁迅本人外只有冯雪峰和柔石,仅占发起和筹备人数的四分之一.见«冯雪峰谈左

联»,«雪峰文集»第４卷,北京:人民文学出版社,１９８１年,第５４８页.
冯雪峰:«回忆鲁迅»(１９５２),«雪峰文集»第４卷,北京:人民文学出版社,１９８１年,第１６４页.
茅盾:«我走过的道路»(中),北京:人民文学出版社,１９８８年,第８７页.对照夏衍谓瞿秋白比鲁迅“更容易为我们理解和接

受”(«“左联”成立前后»,中国社会科学院文学研究所编:«左联回忆录»[上],北京:中国社会科学出版社,１９８２年,第５３页).夏济安

早就看出鲁迅在“左联”的地位与冯雪峰及瞿秋白有关,见 Tsi anHsia,“LuHsünandtheDissolutionoftheLeagueofLeftist
Writers,”inTheGateofDarkness(Seattle:UniversityofWashingtonPress,１９６８),１０４．

鲁迅:«致萧军信(１９３５􀅰４􀅰２８)»,«鲁迅全集»第１３卷,第４４９页.



家的“优容”,是“右倾毛病”①.
为了纠正“左联”的关门主义,冯雪峰除了请鲁迅写文章,还于１９３３年１月发表两篇文章,其中

«并非浪费的论争»一篇由瞿秋白代笔,公开承认并纠正“左翼文坛”的“左倾宗派主义”,改变对“第三

种人”的敌对语调,并提出“联合”的期望②.瞿秋白也曾设法声援鲁迅,留下一篇手稿«鬼脸的辩护»
(１９３３),批评首甲他们对鲁迅的攻击.这篇文章应该也是应冯雪峰要求而写的,但不知何故,当时没

有发表③.冯雪峰又介绍国外联合“同路人”的文章,又把张闻天的文章稍加处理,将署名改成“科
德”,转载于１９３３年１月１５日出版、由他主编的«世界文化»④.经过他的一番努力,情况才表面上得

到改变.

二、冯雪峰与周扬的矛盾

«辱骂和恐吓决不是战斗»的产生及其遭遇,虽然有中共试图改变关门主义的政策调整的原因,
但基本上是鲁迅在“左联”的尴尬地位,以及由此牵连到的“左联”内部矛盾,集中表现在冯雪峰和周

扬的对立.
周扬原在１９２７年便加入中共,后与组织失去联系,１９３０年底从日本回国,参加“左联”,１９３２年

在“左联”经冯雪峰恢复组织关系,冯雪峰并让他主编“左联”的机关刊物«文学月报».但两人的关系

随即因为«汉奸的供状»及«辱骂和恐吓决不是战斗»而产生对立.对于«汉奸的供状»所引发的矛盾,
夏衍(沈端先,１９００ １９９５)质疑冯雪峰为什么不传达张闻天的文章,但首甲他们的文章一开始就提

到“过去,普洛文化运动犯了左倾关门主义的错误”,显然知道张闻天的批评,所以他们或者看到,或
者听说了张闻天文章的内容,即冯雪峰已经作出某种传达,或周扬向他们复述了冯雪峰的看法,亦即

周扬导致他们写文章⑤.从首甲他们也提到以前犯过“左倾关门主义的错误”的这个事实,则李何林

(１９０４ １９８８)认为是周扬指使首甲等写文章⑥,也就并非没有原因,即使周扬称不知道首甲等写文

章⑦,恐怕也难脱嫌疑.而夏衍称周扬不知道“歌特”是谁⑧,则与周扬自己的说法相矛盾.事实上,
周扬是知道张闻天批评“左倾关门主义”的文章的⑨.

共产党当时处于秘密状态,而那份中共中央机关刊物«斗争»是专门给“领导工作的同志”看的􀃊􀁉􀁒,
冯雪峰不可能让周扬他们看张闻天的文章.尽管如此,冯雪峰肯定告诉了周扬他们张闻天对“左联”
关门主义的批评.查胡秋原１９６８年底写了一篇回忆文章,提及«汉奸的供状»发表后,“左联派人找

我,说这不是‘组织’的意思,􀆺􀆺他说,中共当时的宣传部长张闻天确曾下令停止攻击我”􀃊􀁉􀁓.我们知
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首甲:«关于胡秋原苏汶与左联的文艺论战»(１９３３年１月),见吉明学、孙露茜编:«三十年代“文艺自由论辩”资料»,上海:上
海文艺出版社,１９９０年,第２９１ ２９２页.

冯夏熊整理:«冯雪峰谈左联»,«雪峰文集»第４卷,北京:人民文学出版社,１９８１年,第５５８页.
瞿秋白:«瞿秋白文集􀅰文学编»第２卷,北京:人民出版社,１９９８年,第１２１ １２４页.
张闻天原文与冯雪峰处理过的版本的比较,可参考吉明学:«歌特、科德及其它»,«新文学史料»１９８３年第２期.按:吉明学

不知道«世界文化»上为张闻天作注释的“L．Y．”是谁.很明显,“L．Y．”就是冯雪峰笔名“洛扬”的拉丁文译音缩写,所以能请读者参

照自己即将发表的«关于第三种文学的倾向与理论».又,夏衍对冯的处理用“删改”一词,见«懒寻旧梦录»(增订本),北京:中华书

局,２０１６年,第１４２ １４３页.
详见拙文«冯雪峰“神化”鲁迅的努力、困境和贡献»,«文史哲»２０１６年第３期.
李何林:«鲁迅的生平及杂文»(修改稿),西安:陕西人民出版社,１９７３年,第３２ ３３页.
陈漱渝:«周扬谈鲁迅和三十年代文艺问题»,«百年潮»１９９８年第２期.见“文学１００”网站:www．wenxue１００．com/baokan/

３３２８７．thtml．
夏衍１９８３年１月２２日的谈话,转引自徐庆全:«周扬与冯雪峰»,第１８ １９页;又见夏衍:«懒寻旧梦录»(增订本),第１４１

１４２页.
«周扬自传»,见黎之:«文坛风云续录»,北京:人民文学出版社,２０１０年,第４１２页.
参见陈早春、万家骥:«冯雪峰传»,北京:人民文学出版社,２００３年,第１３６页.
«关于一九三二年文艺自由论辩»,原载«中华杂志»第６６号(１９６９年１月),全文附录于刘心皇:«现代中国文学史话»,台北:

正中书局,１９７１年,第５３９ ５６４页.



道这位“左联”派来的“他”就是冯雪峰①.按照常识和逻辑,冯雪峰既能告知胡秋原张闻天的批评,没
有理由会向周扬他们保密.

陈早春和万家骥称,“有种种迹象表明”张闻天的文章是应冯要求而写的,意指文章表达的也是

冯的观点,恐怕并非完全是事实②.只要对照一下冯雪峰反击胡秋原的第一篇文章«致‹文艺新闻›的
一封信»与论战收尾冯请瞿秋白代笔的«并非浪费的论争»,就可发现冯雪峰对胡秋原态度的明显变

化,前者将胡定性为“托洛斯基派和社会民主派”、反对普罗文学的“敌人”,后者虽然仍批评胡秋原客

观上被“反革命派”利用着,但只说他不自觉地走进资产阶级自由主义的立场,而且肯定胡“主观上”
是属于“爱光明􀆺􀆺的人”,已释出争取与合作的善意③.这种变化,只能是张闻天«文艺战线上的关

门主义»产生的结果.张闻天认为胡秋原只是个“资产阶级自由主义者”④.不过,如果看一下论战开

始时代表“左联”的三篇文章,就会发现冯雪峰跟瞿秋白和周扬的一个细微而很值得注意的差别:冯
雪峰针对的只是胡秋原,而瞿秋白和周扬则把胡秋原跟苏汶置于同等的敌对地位.

据吴敏研究,周扬跟冯雪峰的争吵,还有双方当时直接的个人原因:在周扬方面,是因为胡秋原

拒绝保释他被捕的亲如兄弟的堂侄周立波(１９０８ １９７９),于是发表«汉奸的供状»以泄私愤;在冯雪

峰方面,是因为他跟苏汶有很深的友谊,所以很容易接受张闻天争取“第三种人”的政策转变⑤.但如

果据此引申为冯雪峰和周扬都各有私心,争吵并非完全为公,因此“各打五十大板”,则有欠公允.周

扬对自己泄私愤直言不讳⑥,但若认为冯雪峰因私人关系偏袒苏汶,未免把他们当成市侩式的朋友关

系.首先,冯雪峰尽管与苏汶有交情⑦,并没有妨碍他严正批评苏汶⑧.其次,苏汶在“大革命”时代

是共青团员,坐过军阀的牢,后发表过有革命倾向的小说,翻译过苏联文艺理论著作,应冯雪峰邀请

参加过“左联”,还出席了成立大会,尽管他留在“左联”的时间很短⑨.而且,论战期间,苏汶对自己

“第三种人”的立场作了坦白的、并非敌对的解释,表明自己是“欲依了指导理论家们所规定的方针去

做而不能的作者”􀃊􀁉􀁒,亦即表白自己是左翼作家的“同路人”.冯雪峰要维护这样一个有“进步”倾向的

作家,也是很自然的,也是他在“左联”一贯的立场.而苏汶至少在１９３５年之前也不算是“左联”的
敌人.

夏衍认为,１９３１年１１月“左联”通过的决议«中国无产阶级革命文学的新任务»,“左倾教条主义
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

􀃊􀁉􀁒

参见秋石:«于包容中见伟大———从胡秋原的临终遗言中读懂鲁迅»及«让历史回归真实———还文学自由人本来面目»,见其

«我为鲁迅茅盾辩护»,上海:文汇出版社,２００９年,第１３ １４、３１２ ３１３页.
所谓“迹象”,大概是指唐弢提过冯雪峰对“第三种人”的批判很有意见,并“公开”批评了瞿秋白,又“以为”«世界文化»转载

«文艺战线上的关门主义»的修改,是“他们两人共同商量过的”(唐弢:«在首届雪峰研究学术讨论会上的发言摘要»,载包子衍等编:
«冯雪峰纪念集»,北京:人民文学出版社,２００３年,第１０６ １０７页).但唐弢１９３６年１０月才跟冯雪峰初次见面,他的说法大概只是

阅读有关文献后的观感.
两篇文章见苏汶编:«文艺自由论辩集»,第５６ ６０、２４４ ２５３页.
张闻天:«文艺战线上的关门主义»,«张闻天文集»第１卷,第３１０页.
吴敏:«以鲁迅‹辱骂和恐吓决不是战斗›为例简论１９３０年代左联的矛盾处境»,«中国现代文学研究丛刊»２００９年第６期.
周扬:«关于周立波同志的一些情况»,收入李华盛、胡光凡编:«周立波研究资料»,长沙:湖南人民出版社,１９８３年,第１００

页.
关于冯雪峰与苏汶的交情,参见施蛰存:«最后一个老朋友———冯雪峰»,«新文学史料»１９８３年第２期;戴杜衡:«一个被迫害

的纪录»,«鲁迅研究动态»１９８９年第２期.按杜衡在文中回忆“第三种人”论争,感谢了两个人,陈漱渝估计其中一个就是冯雪峰,认
为杜衡是感谢冯的«关于“第三种文学”的倾向与理论»一文(陈漱渝:«关于杜衡先生的一篇回忆»,«鲁迅研究动态»１９８９年第２期),
但冯这篇文章已经是张闻天提出批评之后.

何丹仁(冯雪峰):«关于“第三种文学”的倾向与理论»,苏汶编:«文艺自由论辩集»,第２６７ ２８８页.同样,尽管冯雪峰后来

对胡秋原的态度很友好客气,并不妨碍冯提出严正的批评,见其«并非浪费的论争»,同上书,第２４４ ２５３页.
关于苏汶生平,参见应国靖:«杜衡»,载上海社会科学院文学研究所编:«三十年代在上海的“左联”作家»,上海:上海社会科

学出版社,１９８８年,第４２５ ４３２页;施蛰存:«最后一个老朋友———冯雪峰»,«新文学史料»１９８３年第２期;陈漱渝:«关于杜衡先生的

一篇回忆»、戴杜衡:«一个被迫害的纪录»,«鲁迅研究动态»１９８９年第２期.
苏汶:«“第三种人”的出路»,苏汶编:«文艺自由论辩集»,第１３０页.



的味道,依然是很浓厚的”,“最突出的一点”是把“第三种人”和“自由人”当成敌人进行批判①.这并

不符合事实.«中国无产阶级革命文学的新任务»是冯雪峰起草的,已收入«雪峰文集»,其中虽然指

出“在敌人的文艺领域”,要注意“‘左’或灰色掩盖下的反动性和阴谋”,但对“有好的倾向的作家以及

开始动摇而有倾向到革命方面来的可能的作家”,对他们的“理论斗争和批评却应该尽领导和组织的

责任”②.早在论争之前,冯雪峰就因为未能使“左联”吸收叶圣陶(１８９４ １９８８)和郑振铎(１８９８
１９５６)而感到无奈,也未能阻止开除郁达夫(１８９６ １９４５)③.这与张闻天反对“左联”关门主义的观点

和立场是一致的,也是跟冯雪峰后来文章所表达的立场一致的.要之,争取有“好的倾向”的作家,而
不是把他们排斥在外,是冯雪峰在“左联”的一贯立场和态度.

如果我们把冯雪峰对苏汶的态度,与前面提到他跟瞿秋白和周扬的不同联系起来,那么冯雪峰

“发动”这场论争的真正意图就更清楚了.很显然,苏汶是属于“开始动摇而有倾向到革命方面来的

可能的作家”,是冯雪峰一直在争取的对象.当胡秋原用马克思主义的理论来批评左翼文坛,提出作

家应是“自由人”的观点,刺中苏汶这类有“进步”倾向作家动摇的要害原因,实际上是跟“左联”“争夺

群众”,已经不是理论斗争的问题,冯雪峰自然要还击.但瞿秋白和周扬加入论战,把苏汶也当成抨

击对象,要把苏汶推向敌方,实际上是给冯雪峰帮倒忙.鲁迅的«论“第三种人”»(１９３２)因此也显然

是冯雪峰请鲁迅写的,而且冯还在文末加上苏汶“怎么办呢”一句④,表达了对苏汶的期望,力图挽回

瞿秋白和周扬批评所造成的损害.鲁迅的这篇文章与张闻天的文章几乎同时发表⑤,可以看作冯雪

峰纠正对“第三种人”批判偏差的部署.冯雪峰自己随后更写下«关于“第三种文学”的倾向与理论»
(１９３２),对苏汶有所肯定,并批评了瞿秋白和周扬的错误⑥.那么,张闻天的文章是否也是应冯雪峰

的要求而写的呢? 这样的说法好像张闻天没有思想主见,对冯雪峰言听计从,恐怕并不符合事实.
从当时工作关系上看,张闻天是中共上海临时中央政治局常委,主管宣传,而冯雪峰是“文委”书

记,正好是张主管的范围.因此,冯会向张汇报情况及提出自己的意见供上级参考,或张向冯了解情

况并征求意见,即使是地下状态,也应是正常工作程序.张闻天综合各方面情况,同意冯雪峰的意

见⑦,写下«文艺战线上的关门主义»支持冯雪峰,但也将统战的范围扩大到包括胡秋原.这样去理解

张闻天和冯雪峰的观点一致的“种种迹象”,可能会更符合实际.由于这是他们交换意见后的结果,
所以冯能够在张闻天文章发表在即之时,请鲁迅写出与他们观点基本一致的«论“第三种人”».

回到冯雪峰与周扬吵架的事情,其实吵架跟苏汶无关,因为«汉奸的供状»骂的是胡秋原,并不是

苏汶.如果要“各打五十大板”,也打不到冯的身上.所以,两人争吵的关键是胡秋原.在这个背景

下,周扬以绮影为笔名,在登载«汉奸的供状»后的一期,即与登载鲁迅«辱骂和恐吓决不是战斗»同期

的«文学月报»上,发表了专门针对胡秋原的«自由人文学理论检讨»,批判胡在文学与政治问题上的

“反动的本质”,称他是“社会法西斯蒂的艺术至上主义者”,其“普洛文化否定论”来自托洛茨基,等
等⑧,比冯雪峰当初的措辞还厉害,无疑是特意向冯示威,向冯表示不买鲁迅的账.如果周扬已经知

５«辱骂和恐吓决不是战斗»背后的几个问题———“左联”的矛盾、“第三种人”论争与鲁迅“同路人”立场
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③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

夏衍:«懒寻旧梦录»(增订本),第１４０ １４１页.
见«雪峰文集»第２卷,第３３１ ３３２页.
陈早春、万家骥:«冯雪峰传»,第８５ ８６页.
冯夏熊整理:«冯雪峰谈左联»,«雪峰文集»第４卷,第５５９页.
«论“第三种人”»写成于１９３２年１０月１０日,发表在１１月１日的«现代»杂志.张闻天的文章写成于同年１０月３１日,发表

在１１月３日出版的«斗争».
何丹仁(冯雪峰):«关于“第三种文学”的倾向与理论»,苏汶编:«文艺自由论辩集»,第２６７ ２８８页.按:此文写于１１月２６

日,发表在«现代»第２卷第３期(１９３３年１月１日),后收入«论文集»第１卷,见«雪峰文集»第２卷,第１９０ ２０４页.
吴敏注意到,张闻天在１９３２年１０月２７日中共临时中央政治局会议上提出“左”倾情绪增长的危险,及关门主义的问题,但

注释有误(«以鲁迅‹辱骂和恐吓决不是战斗›为例简论１９３０年代左联的矛盾处境»,«中国现代文学研究丛刊»２００９年第６期).此处

按张培森主编:«张闻天年谱»(修订本)上卷(１９００ １９４１),北京:中共党史出版社,２０１０年,第１３２ １３３页.
文载«文学月报»第一卷第５/６期(１９３２年１２月).



道«文艺战线上的关门主义»的作者是谁,这算不算也是向张闻天和党中央示威? 不好理解.当然,
持这种态度的不只周扬,首甲在１９３３年１月仍发表文章抨击胡秋原“已经走到反动方向”①.也许,
周扬会认为«文艺战线上的关门主义»的批评是冯雪峰“告状”的结果.由于里面体现了冯雪峰一贯

的立场和态度,周扬可能认为中央偏听偏信,接受了冯雪峰个人的东西.也就是说,周扬也许不认为

冯反对批判胡秋原是代表中共中央的意图.这样的推测似乎还可以令人接受.但«文艺战线上的关

门主义»到底是“左联”上级的意见,究竟有多少是否冯雪峰的东西其实都不是问题,作为党员的周扬

最终也得接受,于是出现周扬与胡秋原同桌聚会的事情.
据说,冯雪峰跟周扬吵架后亲自到胡秋原处道歉说明.胡秋原原本写了一首诗回骂,准备登在

«读书杂志»,在冯雪峰出面调解下才抽掉,但诗的题目仍保留在目录上,此事周扬知道得很清楚②.
应该是在他们争吵之后,冯雪峰也许“压服”了周扬,所以在一次现代书局的聚会上,安排周扬和胡秋

原同桌,但周扬一句话都不跟他说③,可见怨恨之深.当初周扬收到鲁迅的«辱骂和恐吓决不是战斗»
时,应该明白那是冯雪峰请鲁迅写的,在如此深的怨恨情绪之下,则他引导或促使首甲等人写文章批

判鲁迅,大概不会令人感到太意外.周扬认识自己的错误,大概是到了延安之后.张闻天当时也在

延安.周扬在编选革命导师和领袖对文艺问题的经典论述«马克思主义与文艺»时,摘选了鲁迅的

«辱骂和恐吓决不是战斗».按照周扬在«汉奸的供状»事件中所表现的脾性和气度,如果没有很大的

触动,要他认错似乎是不太可能的.张闻天时任中共中央总书记,到１９４３年３月才退出中共领导

层.周扬在延安应该跟张闻天谈过“左联”的事情,终于明白冯雪峰当时代表党的意见.
冯雪峰作为周扬的上级,并刚刚帮助过周扬恢复党组织关系,又让他主编“左联”的机关刊物,竟

然不能使周扬接受自己的意见,而且还让周扬影响首甲等人公开抨击鲁迅.这些事情固然可以认为

是“左联”关门主义深入人心,情况严重,但亦可以看到冯雪峰的领导能力似乎不无问题.周扬与冯

雪峰之间的对立,恐怕在争吵前已经存在,而«汉奸的供状»只是两人对立爆发的导火线.如果周扬

不认为冯雪峰的意见代表党的意见,那么他们之间的对立,似乎还有进一步探讨的空间.至于他们

的矛盾,也许还是鲁迅看得准.据说,鲁迅多次说冯雪峰太老实,太认真,“斗不过他们”④.如果鲁迅

真的用上“斗”字,则他们两人与“左联”后来的变化和命运,也就不会令人感到诧异了.

三、鲁迅与冯雪峰等的差异

尽管鲁迅“从公意”写出«辱骂和恐吓决不是战斗»,支持冯雪峰和张闻天落实中共文艺政策,但
在论争过程中,他的态度、观点和立场,实际上跟冯雪峰等共产党人并不完全一致.早在１９８１年,李
旦初便指出,“文艺自由”论争之初,鲁迅未参与第一轮对胡秋原和苏汶的政治批判,纵观现存所有鲁

迅的文字,只字未提胡秋原,他第一篇有关文章是«论“第三种人”»,只有其中一句话“在马克思主义

里发见了文艺自由论”,可以认为是指胡的⑤.而且,按前面的分析,«论“第三种人”»应该是张闻天和

冯雪峰决定纠正关门主义之后部署而写的.
鲁迅跟冯雪峰等的差异已有不少研究者指出.关于鲁迅与胡秋原的问题,张宁指出,“革命文
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首甲:«关于胡秋原苏汶与左联的文艺论战»(１９３３年１月),见吉明学、孙露茜编:«三十年代“文艺自由论辩”资料»,第２８１
页.

陈漱渝:«周扬谈鲁迅和三十年代文艺问题»,«百年潮»１９９８年第２期.另参见秋石:«于包容中见伟大———从胡秋原的临终
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李旦初:«“左联”时期同“自由人”和“第三种人”论争的性质质疑»,«中国现代文学研究丛刊»１９８１年第１辑.



学”论战当初,胡秋原就支持过鲁迅,而鲁迅与胡秋原文艺上的观点其实有很多相同的地方①,不过,
鲁迅批评胡“在马克思主义里发见了文艺自由论”的谬误,尤其是从普列汉诺夫的马克思主义来看,
还是正确的.熟悉普列汉诺夫的胡秋原,只要考虑一下普氏著名的小册子«论个人在历史上的作用

问题»(１８９８),就能理解“个人”受各种社会历史等等条件的制约,根本不可能完全“自由”.也许胡秋

原说的文艺自由是另外的意思,但他没说清楚或没能力说清楚.如果鲁迅是在批评胡秋原,则他的

批评的确点中胡秋原的一个理论要害.然而,当冯雪峰以“文学和批评的阶级任务”②,瞿秋白以文艺

作为阶级斗争的工具的要求来否定胡秋原的文艺自由论③,鲁迅都没有声援,他在论争中根本没有针

对更具体意义上的创作自由问题进行讨论.其中的一个原因是很清楚的.鲁迅早在辛亥革命前便

清醒认识到以文学鼓动革命的限度,文学对社会改革所起的作用实际上非常迂回曲折,根本在改变

人的精神,而不在宣传与鼓动④.而冯雪峰、瞿秋白和周扬却还在努力推动鼓吹文艺为阶级斗争服

务,重复在鲁迅心目中已经破产的“革命文学”理论,即文学用作革命理论的“留声机”来推动革命,是
否会令他有时光倒流的感慨⑤?

他们的差异还有对“第三种人”的看法和态度.在论争的开始,苏汶的观点是很鲜明的,而冯雪

峰、瞿秋白和周扬他们尽管用语和态度或稍有不同,但批判的锋芒也是很清楚的,就是文艺要不要为

政治服务,为阶级斗争服务的问题.鲁迅对此不置一词,除了前述的原因,也因为他们地位的不同.
鲁迅虽然是“左联”名义上的领袖,但“左联”实际上由背后的共产党党团领导.当左翼文坛受到胡秋

原用一些马克思主义的理论进行批评的时候,瞿秋白和冯雪峰作为当时党在文化界、文学界的领导

人之一,即时回应,周扬等这些党的理论家随即附和,一方面对马克思主义理论进行辨析,一方面为

共产党政策作出说明,是理所当然的.这是他们的职责,但显然不是鲁迅的职责.
冯雪峰要争取苏汶他们,鲁迅虽写文章支持,其实是有保留的.论争结束后,鲁迅并没有停止对

“第三种人”的批评.对于这点,研究者早已察觉到.不过也必须指出,苏汶当初提出“第三种人”时
并没有一个清楚的定义,此后也有一个“潜在的演变过程”,并非始终如一⑥.另外,虽然一般认为论

战只持续了一年多,此后鲁迅并没有停止批评,“左联”其他成员其实也没有停止批评.如果不包括

鲁迅在内,“左联”对“第三种人”的批评其实一直延续到１９３５年底⑦.不过其他人的批评着重文艺理

论,跟鲁迅批评的焦点不同.
对于鲁迅继续批评“第三种人”的原因,研究者也曾作出一些解释.李旦初指出当时“血和泪”的

历史背景影响鲁迅对“第三种人”的态度,黄悦接过这个观点,指出鲁迅跟胡秋原和苏汶在文学问题

上虽有“不少相似之处”,但胡、苏求的是消解文学阶级斗争论,而鲁迅刚好相反,是要“把捉它”,“运
用它”,在“血和泪”的环境进行反抗斗争,并以此“道德立场”继续对“第三种人”进行批评⑧,并非没有

７«辱骂和恐吓决不是战斗»背后的几个问题———“左联”的矛盾、“第三种人”论争与鲁迅“同路人”立场
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道理,但还没有说清楚:鲁迅是持什么“道德立场”? 对此,我们不妨分析一下鲁迅的«论“第三种

人”».
鲁迅在文中诚然也说明左翼文坛的正确路线和政策,但当冯雪峰以左翼文坛代表的姿态,承认

过去的错误和要纠正存在的“宗派主义”时,鲁迅的表态却是如何面对左翼文坛并不完美的现实,一
点儿都没有“回护左翼”或“替人文过”①.他不但承认苏汶所指责的左翼作家中有人“左而不作”,还
指出甚至有人化为“敌党的探子”;也不否定苏汶提出左翼评论家会批评“第三种人”为“资产阶级的

走狗”,甚至认为可以想得更坏.这就不难理解,当“左联”理论家在这些问题上跟苏汶纠缠争辩时,
鲁迅自然“失声”了.然而,左翼文坛包括鲁迅在内,在重重压迫下仍然“一面克服着,一面进军着”.
鲁迅跟党的“指导者”态度和步调不完全一致,但能一同前进,这正是“同路人”的特征②.但“第三种

人”不也是“同路人”吗? 为什么鲁迅要批判他们呢? 理由很简单,鲁迅并不认为他们是“同路人”.
鲁迅认为当时要超脱斗争的“第三种人”在现实中根本“做不成”③.他们平时好像不偏不倚,其

实总有偏向,“一遇切要的事故”便显露出来④.后来更日益清楚,鲁迅多次指出他们假中立,一面指

责左翼批评家扼杀他们的创作,一面对政府禁刊物、杀作家则避而不谈;又认为他们“自称超党派,其
实是右派”,压迫加紧后,则颇像御用文人了⑤.他们简直成了当局的帮凶⑥,并得到特殊“爱护”⑦.
当然,上述的指责有些已经是后来的事情,但在鲁迅看来却是很自然的发展.事实上,尽管苏汶当初

“欲依了指导理论家们所规定的方针去做”,但逐渐发觉“不能”,在很多事情上跟左翼文坛和鲁迅已

经开始并不“同路”.例如文艺大众化问题,鲁迅支持鼓励,苏汶则反对,认为会压低艺术水平⑧.虽

然鲁迅和苏汶都感到在创作上无力产生“新兴文学”,但鲁迅设法通过翻译、发掘新作家去发展左翼

思想文化,设法通过杂文从旧营垒反戈一击,向旧社会进行战斗,为“进步”事业尽一分力,而苏汶则

处处感到左翼文坛的压力,甚至称因此写不出东西来⑨,把问题和责任全推给左翼文坛.苏汶这类

“第三种人”一开始便已显示并不“同路”.
还有一类“第三种人”离“同路”更远,而鲁迅与一些共产党人对他们的不同态度更突出.曾经是

“太阳社”创建成员、左翼戏剧家联盟首任党团书记的杨邨人(１９０１ １９５５),后来脱离共产党,转而提

倡小资产阶级革命文学,成了“第三种人”.鲁迅对他的态度是极度的轻蔑和完全的排斥,因此引起

杜国庠(１８８９ １９６１)的不满􀃊􀁉􀁒.对于鲁迅这种不同的态度,理由比较简单.杜国庠当时是中国左翼

文化总同盟的领导成员之一,此前,他于１９２８年由钱杏邨(１９００ １９７７)、蒋光慈(１９０１ １９３１)介绍加

入中国共产党,加入“太阳社”.他跟杨邨人是好朋友.杜国庠的态度也许不代表共产党的态度,但
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事实是,共产党内有杜国庠这种态度,而并不在党内的鲁迅和胡风这些左翼人士则持相反的态度,反
而对背叛革命、背叛组织的人表示愤慨.这是个很有趣的现象①.

四、结束语:鲁迅与“第三种人”再认识的两个问题

中国文艺界经过自１９４９年以后尤其是“文革”的遭遇,人们对“第三种人”和“自由人”论争似乎

有了新的认识和评价,尤其感到他们对左翼文坛的批评都常能击中要害,例如所谓“武断主义”、“扣
帽子主义”、“干涉主义”,等等.这种认识对当代文艺问题上大概有促进的良好作用,但按１９４９年后

文艺界经验的认识,来评价２０世纪３０年代的人物和观点,还需要结合当时实际状况才能中肯.就

以苏汶“死抱着文学不放”但又惧怕被批判为“资产阶级走狗”的心态而论,在１９４９年以后的中国,大
概很能让人理解和同情,人们因此对鲁迅的批评重新思考,也是很自然的事情.但鲁迅对苏汶的批

评跟文艺理论和政策其实关系不大.在文艺问题上鲁迅也许接近苏汶多于左翼文坛的“指导者”,因
此论战初期“失声”,虽然鲁迅对梁实秋(１９０３ １９８７)批评的其中几点,如好作品并非永远是少数人

的专利和文艺有社会斗争功能②,其实都可以用到苏汶身上.但«论“第三种人”»批评的焦点并非左

翼文坛的理论与政策的问题,文章批评的焦点其实是苏汶自身的矛盾.
苏汶当初的矛盾在于一方面想遵循“指导者”的方针策略,但又做不到.本来,１９３０年代上海文

坛并非左翼独占,现实中存在不少并无政治色彩的刊物和作家,曾经“进步”过的苏汶也只是参加了

一下“左联”的一些活动,基本上便脱离了这个组织,并不在“料事如神”、善扣帽子的“指导者”的辖

下,完全可以无须按他们的“策略”写作.换言之,只要他愿意,完全有机会、有空间、有自由在左翼文

坛之外“死抱着文学不放手”.况且他也有一个圈子和同人刊物«现代»③.但苏汶不想让“指导者”扣
他“资产阶级”的帽子,这一态度,只能理解为他又要珍惜自己左翼作家的身份④.从冯雪峰的角度

看,苏汶这种既愿站在左翼,并反感于被认为是资产阶级分子的作家,完全是很好的争取对象,虽然

他显然也遇到“宗派主义”的抵制.但问题是,苏汶很难争取,他两样都做不到:他固然不会“左而不

作”,但也写不出具备左翼特征的作品;他既要保存自己左翼作家的标签,却要追求忠于艺术价值而

又脱离当时斗争的“属于将来”的作品,也就违背一个左翼作家为大众进行现实斗争的基本理念和立

场.“第三种人”对苏汶而言,其实不可能是一条出路.鲁迅所谓自拔头发离开地球的比喻,指出苏

汶焦躁不安,不是别人摇头,而是自己做不成“第三种人”的缘故,其实是看得很准的.所以,苏汶的

问题不全在文艺理论或左翼文坛路线政策.苏汶的问题在他自己,既要做左翼作家,又写不出左翼

作品,于是把自己困死在这个自筑的、无法解决的悲剧矛盾之中.“怎么办呢?”其实不管到哪里去,
是否有人扣他帽子,他都只能在焦躁中“搁笔”.

对于“怎么办呢”的问题,比较一下批评他的鲁迅会很有启发性.鲁迅通过翻译,培养作家,写杂

文,支持大众语运动,等等,来支持左翼文化事业.这些活动与鲁迅文艺运动“改造国民性”,与“五
四”文学“为人生”,与文艺干预生活、参与社会斗争等左翼理念不仅没有冲突,而且是一以贯之的.
“左联”时期的鲁迅也没有改变自己去做政治政策的“喇叭”或“留声机”.当冯雪峰他们有意请鲁迅

写一篇关于长征的小说,鲁迅没有写.他始终忠于自己,忠于现实.不过,他倒写了一篇更有思想深

度的历史小说,也是政治寓言的«理水»(１９３５).对于苏汶所害怕的扣帽子,鲁迅在“革命文学”论战

９«辱骂和恐吓决不是战斗»背后的几个问题———“左联”的矛盾、“第三种人”论争与鲁迅“同路人”立场

①

②

③

④

表面上,张景兰提出的“政治策略与伦理立场的夹缠”似乎可以用在这里(«隐含话语、政治策略与伦理立场的夹缠»,原刊

«文史哲»２００９年第２期,引自文史哲编辑部编:«左翼文学研究»,第４８１ ４９９页),但若认为争取杨邨人仅仅是政治策略,似乎跟中

共对公开声明脱党者的政策相违背.
鲁迅:«二心集􀅰“硬译”与“文学的阶级性”»,«鲁迅全集»第４卷,第２０９ ２１２页.
参见刘增人等纂著:«中国现代文学期刊史论»,北京:新华出版社,２００５年,第１６４ ２０５页.
苏汶:«“第三种人”的出路»,苏汶编:«文艺自由论辩集»,第１２６页.另参见施蛰存:«为中国文坛擦亮“现代”的火花»

(１９９２),«沙上的脚迹»,沈阳:辽宁教育出版社,１９９５年,第１８１页.施蛰存认为杜衡和他在政治上是左派,但在文艺上是自由主义.



中,被扣的帽子可谓多矣,但他也从未“搁笔”,反而参与成立“左联”.这一点尤其值得注意.
前面提到鲁迅«论“第三种人”»中并不否认苏汶所提左翼评论家会批评“第三种人”为“资产阶级

的走狗”,甚至认为可以想得更坏.这其实是他对“左联”一贯的观感和态度.“假如鲁迅还活着”,鲁
迅本人其实对自己的处境早已“从坏处着想”,而且想得很坏.他估计共产党上台后可能会杀他①,或
者他只能乞求当马路清洁工②.１９３２年,鲁迅就说过:

　　对于为了远大的目的,并非因个人之利而攻击我者,无论用怎样恶方法,我全都没有怨言.③

在１９３３年又说:

　　革命者为达目的,可用任何手段的话,我是以为不错的,所以即使因为我罪孽深重,革命文

学的第一步,必须拿我来开刀,我也敢于咬着牙关忍受.④

１９３５年,周作人(１８８５ １９６７)借古讽今,引张岱(１５９７ １６７９)评东林党虽多君子,但“窜入者”和
“拥戴者”实多小人⑤,影射“左联”及共产党祸国殃民.数月后,鲁迅在«“题未定”草»之九中几乎原封

不动援引张岱的话,指出这类批评是“苛求君子,宽纵小人”,“实则反助小人张目”⑥.鲁迅的态度是

很鲜明的,他并非不知道左翼文坛有“左而不作”而且善扣帽子的“小人”,也不是没有被扣过帽子,但
他为了革命的远大利益,并不计较这些.只要能看到革命团体内还有“切切实实”“为着现在中国人

的生存而流血奋斗”的“君子”,还有希望,即使身处“横站”的处境,他仍会支持.这是个很难得的真

正“同路人”的“道德立场”.如果没有这些不同,鲁迅这个“中间物”就会跟并非真正“同路”的“第三

种人”没有什么区别了.

[责任编辑　曹振华]
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①

②

③

④

⑤

⑥

李霁野:«他活在善良人的心里»,包子衍、袁绍发编:«回忆雪峰»,北京:中国文史出版社,１９８６年,第４４页.关于鲁迅与冯

雪峰的谈话,大概是对创造社的“围剿”有感而发(冯雪峰:«鲁迅回忆录»,«冯雪峰回忆鲁迅全编»,上海:上海文化出版社,２００９年,第

４１ ４２页).
鲁迅:«致曹聚仁信(１９３４􀅰４􀅰３０)»,«鲁迅全集»第１３卷,第８７页.对照«三闲集􀅰“醉眼”中的朦胧»所谓“给人家扫地”和

“充军到北极圈”,«鲁迅全集»第４卷,第６６页.鲁迅有这种心理准备,可能是了解到苏联“拉普”初期对“同路人”的批判排斥态度

(参见张秋华等编:«“拉普”资料汇编»[上],北京:中国社会科学出版社,１９８１年,第３３４ ３３６页).１９３１年底苏联文艺界按斯大林

指示批判普列汉诺夫和卢那卡尔斯基(北京鲁迅博物馆编:«鲁迅译文全集»第８卷,福州:福建教育出版社,２００８年,第４６０ ４６１
页),对于１９２９年译过他们论著并望以此来“煮自己的肉”的鲁迅(«鲁迅全集»第４卷,第２１３ ２１４页),恐怕也有影响.

鲁迅:«三闲集􀅰鲁迅译著书目»,«鲁迅全集»第４卷,第１８８页.
鲁迅:«南腔北调集􀅰答杨邨人先生公开信的公开信»,«鲁迅全集»第４卷,第６４５页.对照«致萧军、萧红信(１９３５􀅰４􀅰

２３)»,«鲁迅全集»第１３卷,第４４５页.
周作人:«苦茶随笔􀅰关于命运»,石家庄:河北教育出版社,２００２年,第１１２页.
鲁迅:«且介亭杂文二集􀅰“题未定”草(六至九)»,«鲁迅全集»第６卷,第４４８页.


